我娘被我爹打得头破血流。 绝望之际，我又被卖给了六十岁的老头。 许是上天怜悯，我与母亲重生了。 但我还不知道，在母亲的带领下， 我们的日子将地覆天翻。 01 我十几年的人生，一直被困在小溪村。 这里生活着许多女人，她们很多都是稀里糊涂就嫁人了。 几百块钱加一头羊，人就像牲畜一样被卖了。 母亲怀我的时候，村里的神婆指着我妈撑得滚圆的肚子，断言这胎是个男孩。 我爹拎着啤酒瓶子摇摇晃晃走进家门，一听是个男孩，眼睛都直了。 他穷了大半辈子，一直想要个男孩，扬眉吐气。 女人是最无用，只有男人才能传宗接代、延续香火。这是我们村信奉了百年的箴言，无数女人像流水一样被卖到这里，又像流水一样消失地无影无踪。 我娘也以为自己的好日子要来了。她自从来到这个村子，一直仰仗着男人的鼻息生活。 做不完的家务，干不完的农活，恨不得把自己劈成两半来用。 可这并不能得到村里人的尊重。在那些男人眼里，女人如黄牛。 累死在田埂上不可惜，可要生不出儿子，那就是天大的罪过。 我娘生产那天，是金秋九月，正是麦子丰收的季节，却罕见地下起了大雪。我娘拼死生下了我。 后来她跟我说，她一辈子也忘不掉，当我的父亲掀开襁褓，发现是个女胎时的眼神。 [如果不是乡里们拦着，他真的会掐死我们母女俩。]据我娘回忆，她刚生产完，身下的血还没止住，就被父亲扯着头发拽下了地。 我娘撑着虚弱的病躯，一瘸一拐地走出屋门。 夜露清寒，我娘穿着单薄的麻衣，独自一人把在石板上洗衣服。 月光照在我娘孤独的背影上，只留下了一道缓慢的影子。 在我与母亲在王家遭受白眼与非议的第五个年头，母亲又怀孕了。 万幸，这次生下的是个男孩。 母亲躺在满是血污的床上，父亲满面笑容地抱着弟弟，没有施舍给床上的妻子一个眼神...