叶深又把自己泡进浴缸里，他太喜欢这种温暖的、被拥抱般的感觉，只是之前，他从来没这样放肆地享受过。

他想起多年前的一位前辈，一生专注写作，直到肝硬化晚期不久于人世，才开始眷恋生活。

长年囿于案牍的人，突然想走出房间，却因为身体衰朽，孤独地死在旅游的路上。

自己竟没学到一点教训，同样是快要失去，才想起来珍惜。

“笑什么呢？”

何时一直坐在旁边，看到他的表情变化。

叶深摇摇头，又往水下沉了沉。

何时伸手试试水温：“凉了，出来吧。”

“不。”

叶深笑着，观察他的眼睛。

想象中的画面都没有出现，叶深稍微绷紧的心又松弛下来。

最近他总会想起以前的事，小时候他也经常这样，不到洗澡水凉不肯出来，父母只好陪在旁边，那是他为数不多的任性。

何时没像母亲那样呵斥他，只是打开水龙头，补了些热水，便又静静地陪在他旁边。

叶深下巴搁在浴缸边上，湿漉漉地望着他。

“怎么了？”

那双眼睛异常温柔，里面流动着他看不懂的东西，看得何时心中一荡。

“没什么。”

何时摊开浴巾，想把叶深抱出来，又改了主意，在他的唇上落下一吻，才低声道：“水凉了，你不能再感冒。”

“好。”

叶深温顺地任他照顾，他没有失去自理能力，只是，不再阻止自己接受他们的关心。

何时细致地擦拭他的头发，它们依旧浓密，似乎并没受化疗药的影响。

“如果我秃了，你们还会喜欢吗？”

何时顿了一下，想象那个形象，笑了：“也是另一种味道。”

“那是喜欢，还是讨厌？”

叶深不依不饶，把他抵在墙边，丝毫不考虑这有多幼稚，“如果……我能活得更久，活到衰老，肉体松弛，精神……”

回答他的是一个吻。

“我回来了！”

门外传来殷于野的声音，他刚遛狗回来，跑得满身热汗，一番忙碌后，也来到浴室。

一开门，就看到他们在接吻，叶深的浴袍半褪着，何时的手正在他胸前摩挲。

殷于野身上更热了，脑子却在飞快地转，上次是什么时候来着？他小声嘟囔，声音有点虚：“一个礼拜只能有一次，不能纵欲……”

叶深笑着，一把握住他心虚的来源，它硬得十分坦荡。

“那——我想看你们做，可以吗？”

何时在叶深脖子上亲了一下，也用同样的笑容看着他。