来哈尔滨之前，殷于野就做好拍满内存卡的准备，老城区那片上百年的异域建筑一直是他的回忆。

然而拍起来不到一个小时，手和相机电池就双双撑不下去，只得缩回室内取暖。

他们在摄制组下榻的宾馆附近租了间民宿，当年犹太人盖的房子，被加固翻新成适宜居住的格局。

室内外温差四五十度，何时坐在暖气旁吃冰棍，嘲笑他的狼狈。

叶深一边打字，一边看着他们互相嘲讽，恍然想起多年前，他也曾这样旁听过他们聊天。

那时他还会遗憾自己不能加入，如今他虽不参与对话，却不再有那种被孤立的感觉。

时间可以改变许多事。

眼下他们也在打发时间，何时在等天晴，他需要拍雪后落日的画面。

窗外的大雪仿佛没有尽头，组里的南方人很兴奋，纷纷出门观看。

他们三个更愿意呆在室内，不仅是贪恋温暖，还为这座老房子里的气氛。

家具都是厚重的实木，被岁月磨成醇熟的深色，墙上挂着不知名的油画，画面有些氧化变黄，花瓶和摆设都不是做旧的仿制品，被小心地保护在玻璃罩里。

客厅保留着壁炉和烟囱，炉子已经不能使用，被换成仿真的壁炉灯，旁边堆着的木柴依旧能给人真实的生活感。

殷于野坐旁边，摆弄着一根木头，何时也凑过来，望着那簇虚拟的火苗发呆。

也许是房子里关于“家”

的意象太过强烈，他想到了家人，那些苦涩的回忆很快让他转移了注意力，联想到殷于野的家人。

“他们玩到哪儿了？”

“阿根廷，过几天要去南极。”

“他们都是北方人，还没看够雪？”

“我也不知道他们是什么情结，”

殷于野无奈地笑笑：“前一阵子在非洲，一定要去看‘乞力马扎罗的雪’，可真到了乞力马扎罗山才发现，雪全化了。”

何时也跟着笑出来。

“这世界上有不会融化的雪吗？”

殷于野看着他。

“不知道，喜马拉雅山？南北极？”

“也许他们是想去目睹一些‘永恒’的东西。”

叶深加入对话。

殷于野突然想起《雪凝》的剧情：“你那个角色，为什么想去江面把自己冻死？抛开他想死得美观点，还有别的动机吗？”

“我想先回答你刚才的问题。”

叶深合上电脑，望向窗外，“我不信这世上有不会融化的雪，也不相信‘永恒’。

那个人也不信。

冰冻不是为了永存，春天到来，江水开化，就会带走他在这世界上的一切痕迹。

他只想无声无息地消失。”

“‘你’四处游历，”