人在肉体放松时，也容易放下精神戒备。

弗洛伊德在咨询室放了张躺椅，来访者躺在上面，在看不到咨询师的情况下，潜意识自然流淌。

一百年后，弗洛伊德已成为心理学的遗迹，却成了电影人的精神导师。

摄影棚里那张躺椅和当年的布置一样，花纹繁复的盖毯和丝绒抱枕，触感柔软暧昧，让故事里的殷于野想起那个梦境。

醒来时依旧是在躺椅上，咨询师叶深坐在他上身附近的扶手椅上，殷于野抬头就能看见那张冷淡的脸，与梦境中的挑逗与浪荡截然不同。

一想到梦境，那张脸就不再端庄，背后似乎隐藏着某种压抑的饥渴，殷于野猜测，也许他和自己是一样的。

于是他抬手拉起叶深的手臂，另一只手搂着他的脖子，使后者失去重心，整个人压到他身上。

他接受自己吻他，他没拒绝——这说明他想要。

于是殷于野带着梦里的癫狂，把叶深带到身下，急不可耐地剥光他的衣服。

是作为咨询师，还是作为逃避现实的幻想中的欲望符号，都不重要，他感到叶深是被动的，也是迎合的。

衬衫扣子被扯得飞出去，尼龙线绷断的声音，他被弄疼发出的闷哼声，乍一接触空气的皮肤上浮起颗粒……那个如梦似幻的晚上，他胸前的水光和潮红。

何时为了不留痕迹克制欲望，但殷于野没有必要，他知道自己分神了，没有集中在角色上，却因为心境重合而显得更加逼真。

他对着何时不曾用力吮吸的地方，贪婪地啃噬。

叶深的皮肤被他咬红了，弄湿了，他的乳头也硬了，呼吸也急了，像那个晚上，他兴奋了——他是想要的！

但这场戏也就止步于此，他不能继续，也不能把手探向叶深的下体去检验自己的猜测。

殷于野浑身鼓胀着欲望，拳头攥得发抖，但他还是控制住了，他向在场的工作人员点头致意，表演一个优秀的演员。

叶深则躺了许久，才缓过那股无法言说的烦躁，那种烦躁不是针对殷于野，而是指向自己。

他很焦虑。

当天的次要镜头也拍摄结束，摄制组正在打包装箱，何时正在忙碌那些琐碎的收尾工作，没注意到视线外其他人的去向。

所以殷于野就是在那个时候，拉着叶深走进顶楼一间没人的，堆放道具的屋子。

“小野，你有事吗？”

叶深的平静与审视并不能让他冷静，此刻的殷于野手指冰凉，心口却一片烧灼，他深吸了一口气，忐忑地开口：

“叶老师，你能接受我吗？”

叶深当然明白殷于的“接受”

指的是什么，只是此刻他热烈又单纯的眼神，让他心中恻隐，那把已经磨好的刀，也不知道能不能捅得下去了。

殷于野对叶深心里藏着的剧本一无所知，只看到他在沉默，便又向前迈了一步，把他们的距离拉近到可以听见对方的呼吸。

“行吗……”

他的声音有点抖，也浸透了愧疚和焦灼，“我知道你跟何时……可我控制不住，那天，看到你们在桌子上……”

殷于野的脸慢慢变红，声音也越来越低，“我从来没有过这么强烈的冲动，也想……”

“叶老师，你让我面对自己真实的感受，”

他抬起头，直视叶深的眼睛，“这就是真实的感受，我知道这是丑陋的，下流、无耻……之前我没有意识到，可我现在意识到了，也就装不出没事发生的样子……”

叶深轻轻笑了：“所以你想像何时一样，做我的炮友？”

“炮友？”

殷于野露出难以置信的表情，“你们不是……爱人吗？”

“爱？”