——

“到达纽约之后好几个月，我才想起要打开吕卡的箱子。

货舱没有照明，毕竟当它锁着门的时候，里面是不应该有人的。

蜡烛不在考虑范围内，要是点燃了邮袋，我会被烧成焦炭。

卡洛斯一天给我送一次食物和水，放我出去用厕所。

每次开门都是深夜，天空和大海都漆黑一片。

我数着，第十一次开门的时候，阳光照了进来，我到了大西洋的另一边。”

克莱芒拨开了皮箱的搭扣，左边，然后右边。

“躲纽约海关比我想象中容易得多，卡洛斯认识一个清洁工，他打开了一扇侧门，我就那么走出去了，毕竟我不是旅客，只是一份邮件。”

他笑了笑，“就这样，吕卡把我送到了新世界。

我做各种各样的工作，填饱肚子。

我在这里也认识了一些法国人，有像我这样的难民，有借道伦敦来的外交官，在酒吧里抽雪茄。

他们总想告诉我关于巴黎的新闻，但我告诉他们我不想听，在战争结束之前，都不想听。”

“有一天中午，我刚结束夜班回到公寓里，急着脱掉衬衫泡进水槽里，一个客人把大半杯血腥玛丽倒在上面了。

就在我打开衣柜找替换衬衫的时候，踢到了吕卡的行李箱，从搬进去的第一天起我就把箱子放在那里，然后彻底忘记了。

也许我是故意忘记的，吕卡成了一个谜题，咀嚼这个谜题令人痛苦。”

“我把皮箱拖到床上，打开了。”

克莱芒揭开行李箱上盖，拿出一个信封，抽出信纸，放到两人之间的桌面上。

信纸看上去相当新，折痕也并不深，像是两个小时前写好，刚刚放进去的。

酒吧老板伸出手，看了克莱芒一眼，后者点点头。

邓肯于是展开信纸，轻轻压平，看着上面的字迹。

只有一页，抬头是“克莱芒”

，落款“L”

，除此之外他都看不懂。

“我只读了两次，第一次是发现它的那天中午。

第二次就是今天。

你介意我给你翻译一下吗？”

“只要你不介意。”