六

——所以耶稣基督杀了托尼·帕瓦罗蒂？

——耶稣，说得对。

看看这位老兄的头发。

你女人就让你这么出门？你看，咱知道白人都刮胡子，除了参加什么邪教的才留满脸毛。

——我操，这是喇叭裤吗？

——同胞啊，咱很想知道，咱该往哪儿发电报告诉你现在是1991年？你看着很像马上要唱《迪斯科鸭》了。

——不对，哥们儿，尤比，是唱《在海军》。

——你就这个打扮？你不知道现在已经不时兴这样了吗，你不看tv台？不，哥们儿，咱的弟兄抓着他的枪，一直在等这个打扮重新变成时尚。

——真他妈一顿好等啊。

但你这十四年都在等什么？等我们有人找到你吗？

直觉告诉我，你可不能跟这些人说有话请直说。

他们让我坐在高脚凳上，然后绕着我转来转去，像是随时都会给我戴上一顶傻瓜纸帽。

或者给我一拳，或者用棒球棒砸我的脑袋。

刚开始我心想他们像鲨鱼似的绕着我打转，但这会儿他妈的不适合打这种烂比方。

他妈的白痴，拿枪的大块头黑人占领了我家，我却在编辑我的人生故事。

现在可以排除抢劫的可能性了，有一会儿我还挺希望是抢劫呢。

我有好几年没听过托尼·帕瓦罗蒂这个名字了，七年之内我只听崔斯坦·菲利普斯提过一次。

我根本没想过那一天，其他人应该也没有，因为一直没有人做过任何事情。

哪怕只是调查，因为我翻遍了牙买加报纸的缩微胶片，也没有找到任何消息。

没有警方的凶案报告，甚至没提到那家旅馆发现了尸体。

去你妈的福克纳，过去并不会死亡，甚至不会过去。

在遇见崔斯坦·菲利普斯之前，我连那家伙叫什么都不知道。

——脖子，我说。

丝绸正装和马尾辫扭头看我，像是我打断了他们的交谈。

愣狗——至少我觉得这是他的名字——把剩下的水果放进冰箱，拿着搅拌器走向水槽。

我能听见我在心里说

，别为了区区一个搅拌器就开一次洗碗机。

马尾辫和丝绸正装依然看着我。

——他的脖子，我是那么干的。

——干什么？丝绸正装说。

我确定他说他叫尤比，但这会儿我似乎什么都记不住。