二宝拿到了A大录取通知书，颤抖着从教务处老师手里接过厚实的特快专递激动得险些掉下泪来，只想跑到村后断崖上大吼几声。从小到大，无论什么事，大的、小的、开心的、难过的，他都会跑到那上面嚎叫几声，那是他的私家花园。 村里唯一和二宝有共同语言的是远在深圳的张凌，他比二宝早两年毕业，同样收到了大学的录取通知书，最后却没有走进那所学校的大门。二宝倒不是没有朋友，只是这样的消息并不能像“辍学的张三又往家里寄回多少多少钱”那样激起人们的广泛关注，即便如今村里的大学生如同村民手中的百元大钞一样稀有。在人们眼中，钞票，更实际些，毕竟一个是往外掏钱，另一个是往回送钱。 正如二宝所料，当自己拿着印有刘翔奋力跨栏的EMS出现在家门时，迎头便是父亲不冷不热已说过多遍的话：“真想上，暑假自己挣三分之一的学费。”二宝没吱声，拿着硕大的信封走进里屋，信封是他喜欢的天蓝色，充满希望。 村子驻扎在大山深处，上学要走极其漫长的路去县城。村里很少有人读完初中，更何况高中、大学呢？在这偏远小山沟里，人们不屑于“知识改变命运”“科学技术是第一生产力”，只认为早一年出去打工便早一年挣到钱，把婚礼操办得更风光些、把嫁妆置办的更丰厚些……村民们觉得，现在的大学生就如同自家地里的萝卜一样普遍，而且不值钱。 晚上，二宝拎了两瓶啤酒爬上后山，来到断崖。山很高，但村里人很少上到山顶，似乎是一条不成文的规矩，具体出处已经没人记得，但这规矩却被一代代人流传了下来。有人说山顶住着神仙，不想被人打扰，也有人说山顶是罗刹的地盘，择人而噬……半山腰是一块空地，像是一个h型的大板凳。空地上零零散散的石头众星拱月般围绕在中央的一块巨石上，边缘就是悬崖，如刀切般近乎平面，谁也说不清具体有多高，这里是整个村子的禁地。 二宝爬上中央的巨石默默地喝完啤酒，算是庆祝了一下这个来之不易的胜利。他躺在上面仰望头顶的漫天繁星想起张凌临去广东打工的那个晚上，张凌也是这个姿势躺在这里，也是这样抬头看着天上的星星，流着泪心中满是不甘，他说：村里人都说这世上的人就是天上的星星，每个人都有属于...