转学意味着新的开始。 对我而言也意味着崭新的不幸。 身旁的班主任用粉笔在黑板上写下我的名字，而我就像动物园里的猴子一样木然地站在讲台上，被动承受着来自四面八方的目光。 “这是刚从东京转学过来的宫城伊织同学，今天开始大家要和她好好相处哦。” 好可怕。 “我的名字是……宫城伊织，请多指教。” 强忍着因为过度紧张产生的耳鸣眩晕以及呕吐冲动，我艰难地从喉咙间挤出这段话。 自我介绍的环节原本是给转校生融入集体的机会，但对我这样想要成为透明人的家伙来说，只是一场漫长的公开处刑。 原本安静的教室里开始有人交头接耳，我听不清，但应该是在发表对我的评价吧，像是：这家伙看起来好阴沉啊——之类的。 好想消失。 “静一静，现在还在上课。” 班主任皱着眉头敲了敲桌子，教室内的窃窃私语才终于消停下来。她环视一圈，伸手指向了最后一排的空位。 “宫城同学就先坐那里吧，之后再给你调整座位。” 我垂下头，一言不发地走向属于我的位置。刘海和鬓发在这一刻总算起到它们应有的作用，隔绝了所有视线，我也因此找回了些许安全感。 将书包放在桌上后，我抽出座椅，先检查了一番。 因为曾经发生过那种社会性死亡事件，比如说好端端的座椅在我坐上去时突然莫名其妙地散架，所以那之后我都会事先做好心理准备。 当然也不是我神经质，对小概率事件疑神疑鬼，只是我运气总是很差。 座椅没问题，课桌没问题，课本没问题，文具也…… 在书包里翻来覆去地找了三圈之后，我终于确信昨晚放进去的笔现在并不在里面。 啊，我就知道。 出门前在玄关摔了一跤，包里的东西也因此全掉了出来，大概是那个时候落在了哪里吧。 偏偏这节课还是数学，没有笔的话什么都做不了。我僵硬地翻开课本，做好对着桌面发呆一整节课的打算。 “是需要这个吗？我看你一直在找东西。”...