八月上旬，立秋。 电视机里正在播报上星期南方的灾情，暴雨引发山洪，山洪又引发泥石流灾害。 目前遇难人数十一人，搜救工作仍在进行中...... 午间新闻结束，进入广告时间。 九岁的林昱橦右侧手臂打着石膏，用绷带吊在脖子上。 侧脸的淤青已经消褪，留下青黄色的痕迹，眼角旁的一道伤结了褐色血痂。 林昱橦垂着头，麻木地跟在鲁教授身旁。 路过一户带院子的人家，院子里的人不动声色地把报纸扣放在花架上面，起身，隔着爬满藤蔓植物的篱笆和鲁教授说话。 “老鲁，回来了。” 鲁教授风尘仆仆，提着行李袋，神色疲惫地回应着：“欸，回来了。” 篱笆墙里的老人和鲁教授年龄相仿，连穿着气质都是相似的—— 白衬衫，深色的针织马甲，腰间挂一串钥匙。 花白头，戴近视眼镜或者老花眼镜。 那位老人神色复杂地看了林昱橦一眼，声音里隐含着轻声的叹息：“这就是那个孩子？” 鲁教授也轻轻一叹，摸了摸林昱橦的发顶：“林昱橦，这是简爷爷。” 林昱橦沉默地站在那里，既没有动，也没有开口叫人。 两位老教授对视一眼。 鲁教授意欲张嘴说些什么，简教授却摇了摇头。 而林昱橦明白的，他们在可怜他。 因为他失去双亲，刚变成了孤儿。 简教授推开院子门，走出来：“家属楼这几天在维修，告示板上贴了通知文件。昨天停电，今天停水。你刚回来，没做好准备，吃喝都不方便，这两天就住我家。” 鲁教授说：“怎么好意思给你们添麻烦......” 简教授说：“麻烦什么，儿子和儿媳最近都在外地跟项目，家里只有我和孙女。听我的，我这边好歹有阿姨帮忙做做饭，平时你自己糊弄糊弄就算了，现在有孩子在呢，不能缺营养。” 鲁教授这趟回来，好像一下子苍老了十几岁，恍惚地看看身旁沉默的小孩，才点头。 简教授蹲下身：“你叫橦橦么？” ...