离开这座地标式的大楼走到街上，身后留下了我过去十年关于工作的所有回忆和一张张熟悉但其实未曾熟读的面孔。 我穿着一身名牌的西装，打着领带站在骄阳下，户外夏初午间的炎热很快濡湿了我的衬衫。 除了手中捧着的一个纸盒，我外表看上去和正忙碌地穿梭于这个著名的金融区的其他人没什么两样，唯一的不同是我从明天起将要面对未知的生活了。 我掂了掂手里的纸盒，里面盛着刚从办公室里清理出来的个人用品，轻得连我自己都不敢相信这份做了十年的工作，到最后就只能剩下这么一点点玩意儿。 脑子里一直盘旋着刚才总裁最后一次礼节性地握手并将我送出他办公室的一瞬间，他眼里那丝不易觉察的诡异。 我把纸盒里的东西统统到进了身边的一个垃圾桶，然后把人事部免费奉送的那个还挺漂亮的盒子狠狠地扔在垃圾桶边，顺手扯下了勒得我有点喘不上气的领带，混入出来午餐的白领人流中，茫然地四处张望，寻找着附近的地铁站。 费了好大的劲儿才找到并登上了开往我家方向的正确地铁线，在拥挤的车厢里，我被贴在别人的身上，别人也被贴在我的身上。 早上皮夹子里还塞满了公司给高管办理的各种银行卡、信用卡、里程卡、会员卡，现在变得瘪瘪的，只剩下为数不多的现金。 我不确定这几张皱巴巴的钱是否够打车回家的车资，加上今天也领受够了别人的白眼，所以选择还是乘坐地铁回家会比较安全。 我是不是已经不自觉地开始适应起未来的生活方式了？ 谁能想到我今天上午来上班的时候，还开着公司配发的欧洲著名车厂当年出品的新款SUV，坐在宽敞舒适的驾驶座上，用蓝牙通过高级车载音响播放着手机里昨天录下的和老婆车震时她诱人的叫床声，随手拿起她遗留在车座上的“维多利亚秘密”黑色蕾丝丁字裤，凑在鼻子上深深吸着老婆成熟少妇的体香。 人事部的那个老处女按照标准程序，收缴了车钥匙，甚至不给我清理车内私人物品的机会，但向我说明如果他们清理出任何私人物品都会邮寄给我。 不知道老处女看到老婆性感的内裤会不会脸红，或者根本到不了她的手上，...