姐姐生病了。听妈妈说，她得了抑郁症。 我是在放暑假回家的时候知道的。 一开始听到这个消息的时候，我心中不以为然，在网络上看过太多假装抑郁症的故事，导致我已经不相信假冒的抑郁症了。 妈妈和爸爸也不以为然，听说他们拒绝了让姐姐接受治疗。 中午吃饭的时候，我去叫姐姐吃饭，被眼前的一幕惊呆了。 房间里一团乱，地板上散落着大大小小的纸质垃圾和空塑料瓶，她的衣服被从衣柜里扯了出来，在床上和地上堆成一座小山。 窗帘被拉上了，房间里也没开灯，她在一片黑暗中躺在床上，重度近视的她没戴眼镜。 从眼睛的水光可以看出来她一动不动地盯着天花板。 “姐姐，吃……饭了。我来叫你。” 她好像这才注意到我在房间里，脸慢慢转过来，却还是不敢看我，慢慢说着：“啊，阿文……” “姐姐，我昨天晚上就回家啦，妈妈说你在睡觉，我就没跟你打招呼。起床吃饭了。”我这样说着，心理却有些忐忑不安。 姐姐的状态明显不对，曾经容光焕发，开朗活泼的姐姐不见了，取而代之的是一个蓬头垢面，目光闪烁的挂着厚厚黑眼圈的女性。 姐姐平时很爱干净，这样的环境她以前肯定无法忍受。 爸爸妈妈连这都看不出来么？ 我为我刚听到她得病时的怀疑而羞愧，我应该好好照顾她，承担起【家人】的责任。 她没有回应我。我用脚拨开地上的垃圾，走到她的床边，试图仔细地观察她。 我的姐姐是个很漂亮的女孩子，恰到好处的婴儿肥脸颊特别可爱，身材很好，在什么方面都是很优秀的“别人家的孩子”。 但如今却像个尸体一样，闷在垃圾场一样的房间里。 连帽衫随意地套在身上，下半身干脆只穿了一条平角短裤，露出丰腴洁白的大腿。 “姐姐？你还好吗？” 过了好一会儿，她才做出一个强行的微笑，如同一个被设定了关键词的机器人，被人问起就会说自己还好，可是，她一句话也没说，带着厚厚的黑眼圈就更无力了。 可...