18

冬天天黑得早，哪怕现在才下午四点半，天空中就已经出现了朦朦胧胧的霞光。

星期一鲜少会停下步伐看外界的自然变化，他的时间太少，想要的东西又太多。

而此时，他站定在警局门口，微微仰头，将独属于周一的风景分享给另一个存在。

星期二饶有兴趣地说：‘感觉跟周二也没什么区别。

’

‘对大多数人来说，日复一日地做着同样的事情，这就是生活。

’

萧何在心底说：‘不过周一会有升旗仪式，国歌响起，所有人都会停下脚步，向国旗的方向行注目礼。

’

他们小区旁边就有所中学，萧何每周一都能听到那高亢激昂的音乐。

他会站在家中的大落地窗前，仰起头，隔着一层厚重的玻璃，看着他从未走进一步的学校。

星期二的语气很轻：‘升旗仪式……我还记得小时候爸妈说过要带我们去b市旅游，去看那边的升旗仪式，还有爬长城。

’

干冷的空气刺激着鼻腔，萧何整理了一下凌乱的领口，目光却追随着飞鸟掠过的拖尾。

‘是吗？’他说，‘这件事情我不知道。

’

星期二叹了口气：‘因为他们只在周二谈起过，也仅仅只提过一次——星期三也知道。

’

或许是那天萧何爸爸发了奖金，聚餐喝了点小酒，暂未从微醺的头脑中回忆起儿子的特殊之处，像是寻常人家那般，豪言对妻儿许下承诺。

……又在酒醒后装作无事发生，故作繁忙地去赶第二天的工作。

但年幼的萧何，依旧将他的承诺记在了心底，写在了日记中。

星期二在当晚就兴冲冲地写了便签，把它贴在了床头最醒目的位置，想把这件事情告诉其他人格。

然而他再次醒来后问父母，只得到了躲闪的眼神。

以及母亲的一句试探性问话——

“小何，你星期三的时候也问过啊。

爸爸工作忙，暂时没法去。

你真的一点印象也没有吗？”

他的便签不见了，星期二凄然地发现。

是星期三拿走丢掉的。

星期三成了另一个希望落空的可怜虫。

他默默地将代表一个孩子最纯粹喜悦的便签撕成碎片，自行将难过消化咀嚼。

星期二很感谢他，感谢他将这不切实际的期待撕碎，没有影响到其他的人格。

他学会了克制自己的情绪，不再喜怒形于色。

……

脑海中恢复了一片安静，却与过往的空荡孤独不同，萧何能清晰地感受到星期二的存在，感受到他细微的情绪变化。