教室窗外天空昏黄，空气裹着泥沙，树叶摇摆沙沙作响，乌云翻涌而下。

下午四点过半，天黑个透，是个十足的坏天气。

林小一望着窗外胡思乱想。

一会想到漂浮在水沟上的浮萍，一会想到扎根在城市角落下水道旁的苔藓，一会又想到超市门口堆放的过期发霉的变了质的罐头。

想到一切一切正在腐烂的，变坏的东西。

想到自己。

不多时，豆大的雨点噼里啪啦打在窗户上，甚至稍微盖过了班主任枯燥的讲课声。

“好了，这节课就上到这。”

班主任扭头看了看窗外，“同学们带伞了吗？”

同学们七嘴八舌的回复，喜悦与哀嚎混成一片。

林小一翻开书包，见到那柄陪着他两年多小破折叠伞，正安安静静地躺在书包底层，他却感受不到自己内心中有任何开心或庆幸的情绪。

“安静！”

班主任拿起教尺敲了敲黑板。

“还有三分钟下课，今天天气不好，取消晚自习，提前放学。

抓紧收拾东西，作业别忘记带了啊！

明天中秋休息一天，周一正常上课，收拾完就可以走了。”

对于一群半个月没休息过哪怕半天的高三学生来说，放假的消息无异于过年，点燃了所有人的兴奋劲儿，有人恨不得马上冲出去。

班主任往外瞧了瞧，一盆冷水浇下：“没人接的继续留在班里自习。”

“没带伞也没带手机，想联系家里的，到前面来。

A组李方旭开始，从前往后依次排，用老师手机给家里打电话。”

陆续有人起身离开教室。

林小一是第二个，他拎着书包，刚走到后门，被人叫住。

“林小一！”

他转身，班主任正皱着眉头，在用一种很不认同的眼神看着他。

见他回头，又重复了一遍刚刚说过的话：“没有家长接的同学留在教室晚自习，等雨停了再走。

或者晚点老师开车送你们回去。”

班主任像是说给全班听，目光却一直落在他身上，家长两个字音咬得格外重。

开始有人小声地讨论。

“诶，快看快看，老刘又开始热脸贴冷屁股咯。”

“直接说想送林小一回家就得了呗，净整事。”

“你当老刘愿意？人上学是被资助的，有领导盯着，懂吧。”

“我妈说林小一天生灾星，谁沾谁倒霉，家里人全给他克死了，让我没事躲远点，刘老师摊上他分到咱班也是倒霉……”

“又不关咱事，管他呢。”

自以为的小声，林小一听得清清楚楚。

“带伞了，谢谢老师。”

说完不等回复，他头也不回地走出教室。

议论声在教室后门合上的一瞬间爆发，那又如何，林小一不感兴趣。