热毛巾糊了白许言满脸，温热柔软的纯棉布料让他留恋片刻才依依不舍地揭开。

便看到只裹着浴巾的魏闻声气势汹汹地走到餐桌旁，端起他泡的那杯生普一饮而尽，冲着桌角的垃圾桶啐掉嘴里的茶叶沫子，转身进了卧室。

魏闻声再出来时终于是个穿着衣服的文明人。

他深灰色的交领睡衣和白许言身上穿的米色是同款，本来是很有风度的莫兰迪色调，偏偏脚上还踩着粉拖鞋，把精心打扮出的小资情调全给毁了。

他手里还抱着别的东西，一扯一抖，往白许言身上一扔，又弯下腰整理一番，确保白许言除了湿漉漉的脑袋之外都被罩在里面。

白许言伸手摸，才意识到自己身上盖着的是条白色的珊瑚绒毯子。

应该是从衣柜里刚翻出来的，还带着点艾草香包的气味，表面的珊瑚绒摸上去细腻柔滑，让他忍不住顺着同一个方向不停地摸。

魏闻声并未离开，偏头蹲在沙发前面看着他摸了一会儿，捏住他的手腕把白许言整条胳膊塞回毯子里。

问他：“你晚上吃什么了？”

他一个喝了酒的还没闹胃痛呢，白许言这是哪一出？

酒都给他吓干净了。

缩在毯子底下的人试图将脸也埋进毛茸茸中，声音很低：“没吃什么。”

魏闻声心说以前光不爱说话就罢了，怎么还学会拐弯抹角了，真是越来越让人头大，语气略带不善：“没吃什么，到底是吃了什么？”

白许言眼睛瞪得圆溜溜，很缓慢地眨:“就是……什么也没吃。”

“这么大个人了，你——”

魏闻声话说了一半，看着缩在毯子底下白许言连鼻尖上的小痣都写着无辜，忽然意识到什么地方不对。

他的饭局开始的很早，结束时也就八点钟的样子。

自己是吃饱了饭回家，但好像压根儿没问过白许言吃没吃饭。

白许言坐着出租车本来有二十分钟就能到家，他到现在没吃上饭的原因只有一个，就是自己变着花把人折腾到了三十公里之外的地方。

而且完全没有想过吃不吃饭的问题。

如果他不问，白许言大概就打算这么饿一夜扛过去了。

在这个都市年轻人断食节食减肥相当常见的时代，缺一顿晚饭在大多数情况下都是件非常没什么大不了的小事。

但是很显然，白许言有胃病。

看来他在美国不只是减少了运动量。

愧疚混合着难言的气恼涌上魏闻声的脑子，他不知道自己是该惊讶这么多年来他没发现白许言是一个这么不会照顾自己的人，还是该质问他为什么连没吃晚饭这种小事也憋着不肯说。

但最终，他只是站起身：“家里没什么东西，我凑合做点，你凑合吃点。”

白许言坐起来，毛绒毯子滑落：“不用麻烦了，我好多了。”

魏闻声偏头，他绷着一张脸不笑的时候，眉宇之间就尽是沉郁：“你现在说这些话很没有说服力。”

白许言直直地坐着，并不躲闪他的眼神，语气里听不出什么起伏：“我是以为我能忙上什么忙才留下来的。”

很平静，但魏闻声却从他脸上看到某种隐藏的落寞。

魏闻声看在眼里，忽然有种要把白许言抱住的冲动。

然而理智迫使他转过头去，只说：“茶很好喝。”

白许言背对着他，但发出“嗯？”

的质疑。

魏闻声合眼深吸一口气，留下他走进厨房前的最后一句话：“你把毯子盖上，再躺会儿。”