第二天一早，灰蒙大雨里，穿着蓑衣的人自小道上而过，上了街，去了临街医馆。

从医师那拿了伤寒药，关山压低了头顶上帽檐，又快速提着药回了屋。

平日里就身体不大好的人一染病，看着就更虚弱了起来。

虚弱，但是能看话本子。

关山再回到屋的时候，床上的人已经不见了踪影，窗边有昏黄灯光亮起。

有人坐在那，随意披了件外袍，手里拿着话本子看得专心，听到他回来的动静时也没抬头。

有点点雨丝顺着窗飘进来，他把窗户关上时，看话本子的人这才舍得抬起尊贵的头瞅了他一眼。

这个人干着一把嗓子问他：“你敢出门了？”

即使在这种情况下，有的人还能努力说话，精神可歌可泣。

关山去熬药了，捣鼓着看如何生火。

放在以前，他从未想过自己还有给其他人做这些事的一天。

但真到了这时候，他发现做起来也不算太难，心理上莫名也能接受。

毕竟这里也没有他人，除了他便也没人做这些事了。

尘不染在半上午的时候喝上了伤寒药。

浓褐色的一碗药，他收起话本子一饮而尽，表情没多大变化，甚至还笑了下，哑声夸赞：“煮得挺好。”

关山觉得在这个人意识里，大概只要没有喝死人，那就是好药。

鼻尖还能闻到经久不散的苦涩药味，他抬起衣袖闻了下，觉得身上衣服似乎也已经腌入味。

他看了眼已经放下喝药的碗开始重新看话本子的人，转身回到煮药的炉子边，尝了口炉子里残余的药。

药液入口的瞬间，关山眉头瞬间皱紧。

苦，很苦，味道直冲鼻腔，向下又蔓延进喉里，整个人都像是被这药味笼住了般。

很难想象另外个人是怎么喝了这药还能做到面不改色的。

尘不染慢慢翻了页话本子。

有了第一次出门便有第二次，继出门买药后，关山又出去买了饭。

一连两天，大概是因为除了看话本子便是睡觉，没有像此前一样在外边瞎跑瞎动，待到天晴时，尘不染的风寒便好了大半。

几乎已经确认追自己的人已经离开，也已经去过街上，加之脚伤好了不少，关山不再一直待在屋内，逐渐也出门活动，转移到院子里去磨药。

下了雨，院子的灰色石板上沾染了泥沙，看着浑黄一片。

躺了两天的人难得支棱了下，拿起已经快结蛛网的扫帚把泥沙扫下。

“……”

关山看着动一下扫帚揉一下老腰的人，沉默了片刻，最终道：“我来罢。”