凌晨四点，BOG俱乐部飞车基地的训练室还亮着灯。

林滢后仰在椅子上，呆呆地看着天花板。

一局训练赛打完，才子一边摘耳机，一边匆匆地收拾桌面上自己的东西。

“林滢，四点多了，你还不走啊？”

林滢轻轻摇头，心不在焉。

“那我先走了。”

才子把桌面大致拾掇一下，关上电脑出了门。

刚走出门口，才子脚步顿住，他回头看向林滢，她还是仰在那，昼白的灯光与她的侧脸衔接出一条完美的弧线。

他嘴唇动了动，轻喊：“林滢。”

空荡的走廊响起回声，楼道口的声控灯亮了。

林滢坐直身子，回头。

“下次联赛的首发名单里……有你吗？”

训练室里针落有声。

林滢垂眸，轻轻“嗯”

了一声。

才子脸上露出笑容，“太好了，两个赛季了，咱们终于又能一起上场打比赛了！”

林滢跟着扯出一个笑算是回应，转身继续仰在椅子上。

夏季的凌晨四点，整个城市都陷在香甜睡梦之中，静谧又美好。

只有太阳跃跃欲试，准备破晓。

林滢一边望着天花板思考，一边习惯性地，手指轻敲椅子两边扶手。

不知过了多久，她小臂一个用力使她坐正，然后从电脑旁够过手机来看。

一条未读微信，昨天晚上九点，来自妈妈：“宝贝，有空了回家一趟。”

林滢没回消息，她将手机熄屏揣进兜里，关掉电脑离开了训练室。

夜风在回廊乱窜，林滢麻木地将走廊的窗子关上。

霓虹灯在远处闪烁着，周围的彩灯将这座城市装点得美轮美奂，街上到处都是流动的车马人流，黑夜不再只属于寂静。

忽然楼下传来一阵骚动，几个男人说笑的声音在楼道里传着回音。

声控灯被震亮，林滢下意识侧身去看，正好几个少年拐进了楼梯口，和林滢撞了个正脸。

这几个男人红着脸，衣服被蹭的皱巴巴，满身烟酒味，一看就是不知道从哪个娱乐场所出来的。

其中一个男人跟林滢点头打招呼，语气带点心虚：“林滢，还没睡啊。”

林滢扫了眼说话的男人，并不相熟，但看他年纪不大，脸色稚嫩，猜想几人应该是俱乐部选手。

“青训生？”

林滢问。

亮起来的声控灯灭了，男人在黑暗里“嗯”

了一声，接着嘿嘿一笑，“松哥不是要转会了吗，我们就去陪他吃了个饭。”

林滢歪头：“吃到四点？”

男人不说话了，俱乐部有规定，任何人必须三点前回宿舍休息。

反倒是站在他后面一个高个男生搭了呛：“吃到几点关你什么事儿，我们明天不耽误训练不就行了？”

他嗓音太大，楼梯口的声控灯又亮了，林滢看清了说话的人，他涨着红脸眼神迷离，一看就是喝大了口无遮拦耍酒疯的人。