天还没亮的早上，李耀祖给李菜洗头发。

地点是大城市的公寓，方式是小乡镇的洗法。

椅子放在卫生间，李菜穿着衣服，坐在上面，头向后仰。

李耀祖的手托着她脑后，拿瓢舀水，从额头细细浇下去。

水不烫，是温的，刚刚好，往后流淌，滋润了头发，淅淅沥沥落下去。

有水淌到素面朝天的脸上，李菜抬起手，把水抹掉。

李耀祖等了一会儿，慢慢地继续淋。

从他的角度看，她的脸是倒着的。

淡淡的五官很放松，显得有点疲倦。

他尽量排除杂念，板着脸，专心致志淋水。

衣服打湿也没关系，水绵密地流着。

他把她的头往前推，扶到舒服的位置，然后抽开手，放下东西，转头去拿毛巾。

她捉着发尾，坐着拧干。

窗外传来了猫叫声。

李耀祖推开阳台门，擦着手走到窗户边。

清晨忧郁，布满露珠。

因此外面是蓝色的。

他找着猫叫声的源头，李菜也走到他身边。

她趴在他肩头，双手交叠着，把头也靠过去。

湿头发贴着背，涓涓细流埋进衣服里。

李耀祖不说话，只是看着窗外。

猫的叫声消失了，仿佛刚才说的话是“我来了，可是我不得不马上离开”

。

李彤半夜回来，白天还要上班。

起了个晚床，她去李菜的卧室。

李菜坐在床上数钱，都是崭新的钞票。

李耀祖站在一边，负责数第二遍。

他们分了几万块钱出来，强塞进信封里。

李菜说：“还是问问别人给多少吧？”

李耀祖说：“问了，T那边都是两万。”

“那行。”

李彤准备去上班，凑到门口，就看到他们共处一室，熟稔地讨论钱的事。

她问：“怎么了？”

“有个朋友过世了。”