“妈！这西瓜一股蒜味！”于真意盘腿坐在地上，仰头看着电视，边用牙签叉了块西瓜往嘴里塞，边探头冲着厨房大吼。 正是盛夏时节，阳光透过落地窗，落在绛红烤漆色的地板上，露出点点斑驳。空气中都透着炙热烫意，即使蝉鸣不止，午后还是带着引人困顿的魔力。 一旁电风扇呼啦呼啦的声音响个不停，于真意整张脸都贴在风扇前，额前的刘海像裂开的西瓜从中间起分成两半自然像一旁撇开。 妈妈钱敏的声音从厨房里传来：“爱吃吃，不爱吃滚。” 于真意语塞。 今天家里阿姨没来上班，钱敏两手不沾阳春水，怕是根本不知道自家的水果刀在哪儿就随意拿了把切菜的刀来切西瓜。 “那我滚了。”于真意下午约了和邻居妹妹小喇叭花去玩滑板，她又往嘴里塞了一块西瓜，正走到门口又被钱敏叫住。 “这半个，给陈陈送去。”钱敏站在厨房门口，一身黑色收腰连衣裙外套了件挂脖围裙，蜷曲卷发盘起。 一副下一秒就要去音乐会的穿搭，此刻却拿着大半块西瓜叉腰倚着门口。 于真意打趣：“妈，你晚上跟我爸去听音乐会？” 钱敏点点头。 要说会过日子，那是没有人可以比得上钱敏。 于真意叹了口气，又看向自己手里的西瓜，凭什么有些人能吃到完整的半个，自己却只能吃被切过蒜的刀切出来的西瓜？ 她有些不耐：“他是腿断了还是怎——” 话到一半，突然噎住。 也对，是真断了。 于真意捧着半块西瓜，推开外面的大门。 炎热潮湿一齐扑来，空气中带着将要下暴雨的黏腻感，道路旁的绿植垂头零落。 于真意正巧和散步回来拿着相机的爷爷撞个正着。前年奶奶去世了，爸爸于岳民就把爷爷接过来一起住。 于真意从小就怕爷爷，也不喜欢跟爷爷独处，倒不是爷爷对她不好，老人性格慈祥和蔼又爱笑。但是是爷爷的眉毛太长，又粗又黑，脸部轮廓有棱有角，整个人透着凶相，而在过去的十几年里，于真意和这位老人家的相处实在称不上多，除了逢年过节的走亲戚，除此之外...