“磨剪子嘞，戗捕……磨剪子来，戗捕……”

大街上传来悠扬的吆喝声。

这吆喝声仿佛歌声，拖着长腔，带着余韵，婉转悦耳，越过短墙，穿林过户，在寂静里响彻大半个村庄。

午后的斜阳，正把村子涂成一幅画。

“啥叫戗捕？”

我问母亲。

磨剪子我知道，戗捕就不懂了。

“就是磨刀，叫法不一样。”

母亲回答，接着她，“正好，我的剪子不快了，刀也切不动了，你拿去让人磨一磨，一会儿我去付钱。”

“我不去！”

一要跟人打交道，我先塌了半截儿，心“砰砰”

跳着，手足无措。

“真是窝门上的汉子！”

母亲叹道，甩下我带着剪子和捕走出门去。

我对戗捕很好奇，趁母亲不注意，悄悄跟在她屁股后面。

“你跟来干啥！

旁人不来，你也不来，旁人来了，你也跟上！”

母亲训斥着。

我尴尬地笑笑，红着脸依旧跟着。

“磨磨剪子，再戗下捕。”

母亲将手中的物件递给磨刀人。

磨刀人是走着来的，扛着一只条凳，手里提一只水罐。

头戴一顶蓝布旧帽，穿着灰色上衣长裤，破破烂烂的，仿佛落满了土，跟乞丐差不太多。

磨刀人放下水罐，摆正条凳，叉开双腿跨在上面，条凳的顶端嵌着一块泛着青光的磨刀石。

他拿起剪刀端详着找好刃口，手伸入水罐取零水淋在磨石上，伏身磨起剪刀来。

他磨得很有节奏感，“哧啦，哧啦，哧啦，哧啦……”

那节奏沉稳有力，那声音持之以恒地响着。

我看了看磨刀人握剪刀的手，仿佛从袖筒里伸出两块老树皮，满是裂纹，黑乎乎的，淤积着岁月的痕迹。

那两块老树皮前后运动着。

好久，磨刀人抬起头，用指肚擦拭锋刃，满意地点点头，又换了另一边伏身磨将起来。

“哧啦，哧啦，哧啦，哧啦……”

最后他拿起剪刀在眼前转动端详着，那两道锋刃泛起两道寒光，夺人魂魄一般。

磨刀人顺手取过缚在凳脚上的碎布，置于锋刃之间，稍微用力剪了下去，碎布瞬间裂成两半儿。