初一初二轰轰烈烈地过去了。

“走，带你们俩走舅家。”

初三的早上，母亲对我和姐姐。

还好，家里有一辆生产队里倒下来的“永久牌”

自行车，尽管有点破旧，却还硬实。

当时，整个1000多口饶生产队也不过拥有一辆自行车而已，在此之前，带孩子出行要么手推车，将孩子放在扁篓里；要么赶马车，坐在厢斗里；要么干脆步校

生产队里买了一辆新自行车后，这辆旧自行车就扔在我家院子里，谁骑都校骑自行车走亲戚，简直跟开着宝马四处炫耀一样。

父亲手巧，用木板和木棍精心雕琢绑缚了一个的车座，可以做我的“宝宝椅”

，固定在自行车前赌三角架上，孩子坐在车座上，靠在大人怀里，既安全又舒适。

我身体瘦弱，个子矮，那是我的专座。

姐姐则坐在后面的车座上。

我们带上礼品出发了，“正月的礼薄如纸”

，只带上两封饼干，一罐麦乳精而已。

我坐前边，姐姐坐后边，母亲坐在中间骑车，大家都裹得紧紧的，像个挑担的贩，打算走乡串户。

“卖孩子喽，谁来买孩子啊？”

行驶在路上，在锋利的寒风中，母亲笑着吆喝道。

听到后，我们并不害怕，并不觉得她真要卖了我们。

“卖孩子喽！”

我们也笑叫着。

“看！

娘，那里！”

我突然停止了笑闹，在自行车上探起身子，伸出的食指，惊奇地指着前方。

前方较远的地方，蠕动着一条蛇一样的物体，向我们这个方向“爬斜着。

“哦，那是火车，它在铁轨上奔跑呢。”

“火车？铁轨？”

我第一次见到这种东西，它蜿蜒着，冒着烟，雄壮威武，拖着长长的尾巴。

我叉开食指和拇指，呈“八”

字型，举到眼前，丈量着火车的长度。

“火车这么长啊！

有一拃长！”

我叫着，认为自己准确地量出了火车的长度。

母亲和姐姐都笑了，一半是嘲笑，一半是因为我童言无忌的可爱。

此时火车驶到近前了，携起一阵寒风呼啸而过，“轰隆隆”

的巨响好不容易掩盖了她们的笑声。