记忆这个东西，有时候不是很讲道理。

就在两个小时前，陶灼还觉得厉岁寒的脸在他记忆里都快模糊了，浮着一抹薄薄的雾，朦朦胧胧，他懒得抹开，也不想去抹。

现在冷不丁来了个面对面，眼前的每一寸五官与表情，顷刻间就跟他脑子里朦胧的轮廓卡了个十乘十。

两年的时光，厉岁寒似乎没怎么变，在影厅顶头的灯光下眉目深邃，鼻梁高挺，叠腿坐着的姿势让他的腿显得很长。

跟七八年前他们第一次见面时比，倒是变了很多。

陶灼突然想。

散场很快，一愣神的功夫，除了零星几个等彩蛋的观众，带着孩子来的家长全都挤去了楼梯口。

小女孩戴好了围巾，厉岁寒仍没有要抬屁股走人的意思，她顺着厉岁寒的目光看了眼陶灼，露出有点儿无聊的眼神，也没催，把吃空的爆米花桶递给前排的保洁。

陶灼犹豫了一下，现在站起来走人显然不合适，也很幼稚，就主动开了口：“好久不见。”

“哦。”

厉岁寒仍望着他，很含蓄地点了下头。

这声“哦”

太熟悉了，是十足厉岁寒的风格，不管面对生人熟人，还是半生不熟的人都能用，语气里带着不以为意的漠然。

陶灼突然也觉得有点儿无聊，跟厉岁寒打招呼的自己像是有病。

他嘴角礼貌地扬了扬，收回视线准备离开。

刚要起身，拎着簸箕的保洁正好来到身旁，指指他搁了一扶手的爆米花和可乐，大声问：“还要不要啦？”

陶灼不吃爆米花，只喝了两口可乐。

他拿起爆米花想说不要了，看那满满一桶又觉得有些浪费。

见保洁、小女孩和厉岁寒都在盯着自己看，陶灼受平时在画室对待小朋友的习惯驱使，把爆米花往小女孩跟前递了递，问她：“吃么？”

“谢谢，不吃。”

小女孩奇怪地看他一眼，她刚吃完一桶，嗓子都快冒烟了，目光下意识瞥向那两杯可乐。

陶灼沉默，把爆米花递给保洁，再把另一杯没动过的可乐递向她。

“我外甥女。”

厉岁寒终于张开嘴，说了他们偶遇后的第一句人话。

陶灼心想怪不得。

又想谁问你了。

小女孩转脸看向厉岁寒。

厉岁寒“嗯”

一声，意思是可以接，同时教她：“谢谢哥哥。”

陶灼：“……”

你外甥女，管你叫舅，让她管我叫哥？

“差辈儿了。”

他对外甥女说，“喊叔叔。”

“谢谢哥哥。”

外甥女不为所动，把可乐接了过去。