是大旱。

春种时节，作物正是急需水源的阶段。

但是天晴朗朗的，不挂一丝云彩。

太阳赤裸地悬在半空，丝毫没有要降雨的迹象。

村外常年环流着一条小溪，一到春天，溪流上覆着的一层薄冰化开了来。

溪水裹着碎冰不断流动，叮叮咚咚的声音煞是好听，一派欣欣向荣之景。

不过现在，那常年流淌的小溪水位降了一大截。

只剩下溪底的一点还在负隅顽抗，奔得又细又急，好像不跑快点就会被残酷的大旱追上，然后化成一缕透明的水汽飘走。

祁欢婶婶舀出最后一瓢米，又把米袋拎起来，里面最后几颗稀稀拉拉的米粒落在了瓢上，然后再也抖落不出东西来了。

婶婶面色凝重，转头对祁乐叔叔道：“孩他爸，又没粮了。”

叔叔看着空空荡荡的米袋，最后绕着屋子环视一圈。

白色的大鸟安静地伏在祁欢旁边，像一尊木讷的雕像。

颜书睁眼，依旧是屋内熟悉的陈设。

她跟着祁欢叔叔的目光四处打量了一番。

发觉这房子同最开始相比，变得空荡了不少。

最显眼的一块空白是那镶了镜子的衣柜。

颜书上次便发现，那柜子的材质是上好的沉木，使用的年限不算短，应当是一代一代传下来留存了许久。

看来，这间屋子里能卖钱能换粮食的东西全都被卖掉了。

祁欢叔叔站起来拎起一摞整齐堆放在墙角的篮子，叹了口气，道：“我再出去换点粮食回来。”

去年粮食收成不算太好，家里面人又多。

小孩子正是长身体的时候，尤其是大宝，吃得又多又快。

家里储存的粮食还没能撑到夏季便告罄了。

要是今年风调雨顺，那日子便也还过得下去。

可偏偏遇上春旱。

村民四处乱挖沟渠，将绕村的溪水引到自家田地里，更是加速了水源的枯竭。

祁欢一家的日子过得也越发紧凑。

种下去的庄稼全死了，便只能靠别的活计赚点补贴。

婶婶带着几个孩子出去采村子里一种柔韧性极好的茅草，带着他们在家里编草篮。

这种草编出来的篮子质量上佳，用好几年都不会坏。

只是编织这种篮子的技法复杂，而那草的边缘十分锋利，常常将手指弄得遍体鳞伤。

但现下这种情况，一家人也只能忍耐着手指的痛楚一个接一个篮子地编下去。