“为什么是左眼？”

封文漪隔着安全玻璃，看着另一头与自己酷似的面容。

这是封翌被捕入狱后，封文漪第一次来监狱探视。

父子二人相对而坐，许久都沉默着。

只不过封翌看上去从容不迫，封文漪却如坐针毡。

对面那人是谁，为什么长着我爸的脸，表情却那么陌生？

他所熟悉的父亲封翌，是一个很有绅士风度的男人，容貌出色，工作能力强，情绪稳定，还乐于助人，无论公司同事还是邻居朋友，都对封翌赞不绝口。

他在家里更是一个温柔体贴的好丈夫、好父亲。

他和妻子十分恩爱，两人一起分担家务，一起教育儿子。

每个周末，他都会拿出至少一天带家人出去玩。

他带儿子打球，教儿子钓鱼。

他时不时送他们礼物，好像爱极了他们脸上惊喜的表情。

有一天这惊喜变成了惊骇，变成了挥之不去的噩梦。

起初封文漪根本不相信封翌杀了人。

他爸是个好人，随便拉一个认识他的人问问就知道，没有人会相信他能做出那么耸人听闻的事。

即使证据确凿，即使看到警察从封翌的私密处所搜出那些眼球，封文漪依然无法接受事实。

封翌在法庭上承认罪行的时候，封文漪从听众席上跳起来大吼，为什么要认罪？说你没有犯罪！

说你没有杀人！

说你不是杀人魔！

说啊！

说啊……

“为什么是左眼？”

封文漪打破沉默问道。

封翌听了封文漪的问题，像是感到有趣似的反问：“这是你最想问我的问题吗？”

其实封文漪更想问的是，为什么这么对我。

他的痛苦不仅在于封翌被捕后，他和母亲承受的压力，遭到的白眼，受到的各种不公平的对待。

他受到了欺骗，遭到了背叛。

他被推进了地狱，而狠狠推他的人，是他从小到大信赖仰慕的父亲。

为什么这么对我？

见封文漪不说话，封翌微笑道：“因为左眼是无罪之眼。

难道你看不见那些羔羊的眼睛？它们是神的祭品，担当世人的过错……”

这个男人的笑容和语气，好像在讲一个幽默的笑话。

封文漪听不懂，也不想听懂。

“这么久不见，你长大了，都比我高了。”

封翌打量着封文漪道，“你今天为什么会突然来见我？”

封文漪语气无波道：“我妈让我来的。”

封翌笑了笑，指了指他脸上的伤：“怎么弄的？”

封文漪盯着他道：“被人打的。”

“你还手了。

还停不下来。”