2024年冬天，闲了很久的钟慎终于进组拍戏了。

是黄怡执导的那部电影，叫《面具》，讲一个孤独的演员徘徊在现实和虚拟之间，用表演掩饰自我的故事。

剧组在外地取景，离海京五小时车程。

据说至少要拍三个月，钟慎和奚微被迫分居两地。

自从上半年确定关系，他们还没长期分离过，临别那天，钟慎三步一回头，出门进了电梯还要折返回来，跟奚微接第四遍吻。

他如此恋恋不舍，看起来很难独立上班，奚微有点想笑，说：“要不你别干了。”

不干怎么赚钱？钟慎认真地答：“不行，我得养家糊口。”

“……”

他对赚钱养奚微有执念。

奚微起初不懂，后来慢慢明白了。

可能是因为以前的包养关系地位悬殊，在钟慎心里造成一个不平等的缺口，他要拒绝奚微的好处，反过来多给奚微送东西，才能感到心理的满足。

最近半年钟慎的确送了奚微不少礼物：一辆新车，数不清的衣服，鞋子，领带，一些书籍，一枚戒指，还有一堆没用但有趣的小物件。

奚微觉得没必要，但他收礼物时钟慎总是特别高兴，他也没必要扫钟慎的兴，就都收了。

为满足钟慎的赠送欲，他有时还会心血来潮，挑个东西指给对方看：“钟慎，我想要这个。”

虽说是故意这么说的，有演的成分，但对于几乎从不开口向人索要东西的奚微来说，相当不习惯。

钟慎却觉得被他索取是特别幸福的事，当真被他满足了，有一就有二，总是眼巴巴看着他，不仅渴望被索取，也渴望被依赖。

接四遍吻还嫌不够，钟慎搂紧奚微的腰，终于忍不住问了一句刚才酝酿半天也没好意思问，但不问又不甘心的话：“你会想我吗？”

“嗯。”

奚微应了声。

钟慎听不懂：“‘嗯’是想还是不想？”

“你猜。”

奚微一脸淡然，高深莫测。

钟慎整颗心都被吊起来，更不舍得走了：“你说得对，要不我别干了。”

奚微：“……”

所谓温柔乡是英雄冢，人的上进心就是这样一点点磨没的。

但钟慎最终还是走了，接完第五遍吻之后，他突然脱下奚微身上的白衬衫，装进自己包里，在奚微一脸莫名其妙的注视下心虚地出门去了。

过了好几个小时，奚微才迟钝地反应过来，给他发微信：“钟慎，你这是什么癖好？有点变态了吧？”

“怎么了？”

钟慎佯装听不懂，“借一件衣服而已，回来还你两件，好吗？”

男友衬衫，穿过的，亏他好意思。

那一本正经的语音传出手机，底下压着深深的黏腻和暧昧，钟慎到底没忍住：“没有你的味道我睡不着。”

“……”

奚微下意识低头嗅了嗅自己新换的衣服，其实钟慎拿走那件也是他早晨才穿的，什么味道也没有，充其量只能闻到一点沐浴露的香气。

但这句话的重点不在于“味道”