我中考差点没赶上。

那天我妈过劳在厂子里晕倒了。

把她送进医院我才敢往考场。

通往考场的大路在修，黄蒙蒙灰霭霭一片，人边跑边呛。

背的书包是二舅送的生日礼物，我那会比现在还要瘦，背带挂在肩上松垮垮的，书包随着跑动左摇右晃不停打着背，没有着落。

心脏在胸膛里砰砰直跳，也没有着落。

我急得就要哭出来。

眼泪刚浮上眼眶，灰黄的前方蓦地浮现出一个骑着自行车的苗条身影。

是邻居家的姐姐。

她什么都没多说，只说“还不快上来！”

一跳上后车座，书包在背上安定下来，心终于也定下来。

那是我考得最好的一次。

开车去医院，我心里却很平，也许是再也没有下沉的空间。

车厢里开着冷空调，冷而闷，只有机箱发出平乏的轰轰声，那种噪音听多了像是耳鸣。

车窗外，马路上车流不息，两旁行人熙熙攘攘，是个充斥着人声喇叭声的白天世界。

但大概是机箱噪音的缘故，车里却显出一片死寂。

整个世界仿佛就只剩下了速度。

我把车开得很快，快得好像因为我人过于平静，力气只能在体外宣泄。

前面的车变道慢了，我闯了个红灯。

一个交警上来拦下了车。

我摇下车窗，用平生最快的语速对他说：“要交多少钱，我马上交。”

又递出驾照，“扣分吗？”

我不论语气，脸上的反应，还是肢体动作都极其反常。

他愣了一下。

“靠边停，下车。”

我们之间僵持了约有五秒钟，然后连我自己都没料到，毫无防备我就开始流出眼泪，大量大量往外涌。

随着眼泪流出，我终于脱离了刚才的麻木，终于感觉到自己的心。

它在抽搐着痛哭。

交警见了都慌张起来，忙劝道：“你别这样，你慢慢说。”

我就向他解释我的反常，我为什么会哭。

我说我妈在医院，我想见她，我一定要见她，我要跟她说话。

他一震，随后摆手，几乎催促着说：“快走吧，下次不可以了，快去。”

我从来没怪过运气，我的世界也从来没有破破烂烂，我总遇见好人。

我妈走的时候脸上带着红光。

我很久很久没在她脸上见到这样的好气色。

我妈很漂亮，哪怕坏了一只眼睛，哪怕气色常年黯淡，依然是漂亮的。

她是我认为世上最美的女人。

我从没责怪过运气，骂过老天爷不长眼。