1891年，英国，东盎格利亚，沃土原。

“够了！

我再说一遍！

我绝对不会穿紧身胸衣！”

这是一座传统的农业村镇，民居大多集中在村公所等公共建筑附近，两年前五英里外新建了一座罐头厂，陆陆续续也有工人在此定居，他们的住宅往往在靠近工厂的一侧，这使得村落的形态看上去像一只两头尖尖、中间圆圆的机梭。

在远离教堂的另一侧，还有几户极不合群的人家，他们深居简出，很少和村民打交道——尽管他们也如常种植、畜牧、营生，但每当他们出现在人前，就会受到保守村民的一再侧目。

譬如从这栋时髦新潮的别墅二层窗台翻出来的小女孩，她一面扯着嗓子怒吼，一面手脚麻利地沿着自来水管溜下来，最要命的是，她身上仅仅穿着一件亚麻长衬衣和绣花的长袜。

“更不会把屁股垫得像个母鸡！”

窗户里露出家庭教师气急败坏的脸，小女孩得意洋洋地扯掉臀垫，踩着便鞋飞快地往相邻一户农家跑去。

“嘿，阿利安娜！”

女孩叫道，“出来玩呀！

我在榲桲树那发现一窝小猫！”

这户农家——看不出什么风格，因为它从屋顶到外立面全都覆盖着浓密的草皮，像此时此刻村庄外生机盎然的沃野——大门外竖着一个“闲人止步”

的牌子，门内花草掩映，隐隐约约露出地上扔得乱七八糟的几把扫帚和奇形怪状的器皿。

小女孩没有进门，虽然她和这家的小女儿是玩伴，但她也自觉地把自己也归进了“闲人”

的范畴。

事实上，她和阿利安娜认识至今，连一次登堂入室的机会都没捞着。

“纳什小姐？”

厨房里匆匆探出一张仓皇的面孔，满脸是汗，“阿利安娜不在，她出去玩了。”

“好吧，她一个人？”

纳什小姐有点惊讶，“您不担心她吗，坎德拉阿姨？”

“不好意思，孩子，我现在顾不上——”

话没说到一半，厨房里就传来一阵巨大的爆炸声，连隔壁纳什家都跟着哆嗦。

“好吧！

好吧！

我去找她！

我会找到她的！”

纳什小姐高声喊道，转身跑开——不跑不行，她的家庭教师来抓人了。

她沿着篱笆墙一路小跑，翻过排水沟，踩着石头爬上一段陡峭的斜坡，穿过通往村外的林荫路后，来到了村子的中心地带。

绝大多数的小孩子都爱热闹，阿利安娜虽然才六岁，也不是个顶活泼的脾气，但她喜欢猫在一边观察来往的农夫与工人。

从前她在这里逮阿利安娜都是一逮一个准的，今天也不例外，甚至还有意外收获：三个八九岁大的男孩张着一张大渔网，正蹑手蹑脚地要往阿利安娜头上罩。

老实说他们弄出来的动静不算小，但阿利安娜今天看得格外投入——有个工人搞来了一辆自行车，正在村中大路上骑来骑去地炫耀。

这没见过世面的样子真令人感动。

纳什小姐暗中赞叹。

她正要开口喝止这种幼稚但恶劣的霸凌行为，忽然发现一桩怪事：那个骑车的工人总是轧上碎石，他手忙脚乱控制方向的样子逗得阿利安娜“咯咯”

直乐，但……那条路上干干净净，哪来那么多杂物？

她悄悄向侧面移动了几步，这才看清——大路上自始至终都只有一块碎石，但它在遵循着某种……意志，锲而不舍地往自行车轮子底下滚。

见鬼了？

小女孩眨了眨眼，径直走上大路，快准狠地捡起了那块作怪的石头。

花圃里传来一声低低的失望叹息。