---

第一次治疗：沉默的来访者

上海的秋天总是带着一丝凉意，教堂的钟声在傍晚时分悠扬地响起，仿佛在安抚这座城市的喧嚣。

我坐在诊所的钢琴旁，指尖轻轻触碰琴键，弹奏着一首舒缓的曲子。

这时，诊所的门被轻轻推开，一个瘦小的身影出现在门口。

那是一个穿着校服的女孩，约莫十岁左右，头发扎成两条马尾辫，脸色苍白，眼神空洞。

她的母亲跟在身后，神情焦虑。

我停下弹奏，站起身迎接她们。

“您好，我是小玲的妈妈。”

母亲低声说道，“她……她已经两个月没有说话了。”

我点点头，示意她们坐下。

小玲紧紧抓着母亲的衣角，目光始终盯着地面，仿佛与这个世界隔绝开来。

“小玲，你好，我是这里的医生。”

我轻声说道，试图与她建立联系。

她没有回应，甚至连眼神都没有变化。

我转向母亲，问道：“能告诉我发生了什么吗？”

母亲叹了口气，眼中泛起泪光：“两个月前，她爸爸……突然去世了。

从那以后，她就再也没有说过一句话。”

我点点头，心中已经有了初步的判断。

小玲的失语很可能是由于创伤性事件引发的心理防御机制。

她的沉默，是她对无法承受的痛苦的一种逃避。

我决定采用精神分析法的自由联想技术，试图让小玲通过非语言的方式表达自己。

我拿出一盒彩色蜡笔和一张白纸，放在她面前。

“小玲，如果你愿意，可以用这些蜡笔画一些你想画的东西。”

我轻声说道。

她依然没有反应，但我注意到她的手指微微动了一下。

我耐心地等待，直到她终于伸出手，拿起了一支红色的蜡笔。

她开始在纸上涂抹，线条凌乱而急促，仿佛在宣泄某种情绪。

我静静地观察，没有打扰她。

画完后，她把蜡笔放下，再次低下头。

我拿起画纸，看到纸上是一片混乱的红色，中间有一个黑色的点。

这幅画让我感到一阵心悸，仿佛看到了她内心的痛苦与恐惧。

“谢谢你，小玲。”

我轻声说道，“我们下次再见。”

---

第二次治疗：画中的秘密

一周后，小玲再次来到诊所。