---

诊疗室的铜制门把手上凝结着晨露，李维看着赵刚用缠着电工胶布的右手推开房门。

男人深蓝色工作服的肘部打着长方形补丁，随着手臂摆动露出内里暗红的法兰绒衬里。

"

这周幻听频率降低了？"

李维调整百叶窗角度，让阳光避开患者结痂的右耳。

赵刚陷进皮质诊疗椅时发出吱呀声响："

只要不经过三号车间。

"

他左手指节无意识敲击扶手，节奏与冲床警报器同频，"

那些德国机器连机油味都是消毒水味的。

"

李维注意到对方将铝制饭盒紧抱在胸前："

听说您蝉联了十二年零事故标兵。

"

"

我闭着眼都能摸出焊道气孔！

"

男人突然挺直脊背，脖颈晒伤分界线随动作绷紧，"

现在那些激光探头"

他的咆哮被剧烈咳嗽打断，从工作服内袋掏出银色酒壶猛灌一口。

波本威士忌的焦香弥漫时，李维在病历本画出交错的电弧纹："

您母亲也是左撇子？"

搪瓷杯撞上铁艺茶几，枸杞在水面打转。

赵刚的右手突然护住左肩旧伤："

关她什么事？"

"

自由联想时您总提到左侧工具箱。

"

医生用钢笔轻点记录纸，"

还有这个——"

他模仿对方抓挠左臂结痂处的动作，"

被蒸汽管烫伤时，您优先保护的是右侧身体。

"

空调出风口的嗡鸣填满寂静。

直到远处传来消防演习的警报，赵刚才哑着嗓子开口："