程宇陷入了前所未有的黑暗深渊，那个十八岁的女孩决然离去，如抽走了他生命中的一抹亮色。

在这两千多人的厂里，女工们来来往往，可他眼中再无他人，只剩满心疮痍。

工作时，机械地穿梭在车间，失误频出，连平日里严苛的副总裁都瞧出了异样：“程宇，你最近咋回事？魂不守舍的！”

最终，内心的煎熬让他在辞职时爆发，与人事主管激烈争吵，引得众人围观。

财务室主管和会计赶忙拉他进财务室：“别冲动，天下女孩多得是，咱办公室这么多财务妹子，你要是有意，跟姐说！”

副总裁也赶来，目光里罕见地带着痛惜：“男人得把事业放首位，为个女孩毁了前程不值当！”

可程宇心意已决，毅然离开了这个伤心地。

失魂落魄的他一头扎进网络世界，试图在虚拟中寻得慰藉。

在工作常用的盖软件里，机缘巧合结识了几个网友，国外的因语言不通没了下文，国内的倒有个女孩引起了他的注意。

她叫秋林，文字回复迅速，像是能洞悉他的痛苦，程宇仿若抓住救命稻草，将满心委屈倾诉而出，一来二去，两人成了无话不谈的知己，全然不知这段缘分正悄然改写命运轨迹。

离开港资厂后，程宇躲进一家七八百人的灯饰厂任生产经理，试图用忙碌麻痹自己。

他照搬从前经验，对员工展开军事训练，强力推行现场管理、片区管理及i体系管控方法，工厂混乱局面渐有起色，订单与质量问题逐步理顺，可夜深人静时，思念仍如潮水般将他淹没。

此时，秋林的生活也泛起波澜，她告知程宇与男友闹掰，五一要来投奔。

程宇满心忐忑去省站接人，却因堵车迟到，秋林气得眼眶泛红：“早知道就不来了，真不靠谱！”

待见到真人，程宇才知这陕西姑娘个性爽朗，话匣子一打开就关不上，还精通吹笛与美声，瞬间吸引了他。

相处中，秋林坦诚相告过往。

原来她师范毕业，父亲是民间笛艺高手，她自幼学艺，本有着顺遂人生，却不慎陷入传销窝点，被灌输一堆歪理，还傻傻向家里要钱、拉亲友入伙，直至政府打击行动才脱身。

后来做销售文员，又误陷与已婚副总的纠葛，历经波折才落脚现工厂做业务，与质检员男友也是分分合合。

程宇听着，心中五味杂陈，处女情结作祟，对这段感情态度忽冷忽热。

五一假期那几日，程宇带着秋林在城市里游荡。

他们穿梭在熙熙攘攘的老街，秋林被街边民间艺人的糖画吸引，眼睛放光，程宇见状，立刻掏钱买下一只惟妙惟肖的蝴蝶糖画递到她手中，秋林笑得眉眼弯弯，轻轻踮脚在程宇脸颊落下一吻，那一刻，阳光都似更暖了几分。

可下一秒，程宇瞥见路边情侣亲昵相拥，又想起前任，脸色瞬间阴沉，秋林的兴致也如被泼冷水，两人沉默着回了住处。

晚上，两人躺在床上，气氛压抑。

秋林主动抱住程宇，轻声说：“别想过去了，我在这呢。”

程宇却身体僵硬，良久才敷衍地拍拍她后背，秋林委屈落泪，程宇心烦意乱，两人背对背熬过漫漫长夜。

时光匆匆，转眼已过去了半年。

这期间，各种矛盾如暗潮涌动般逐渐加剧，最终在一个特殊的节日里彻底爆发了出来。

那天，程宇满怀思念地拨通了秋林的电话，想要送上自己的祝福和问候。

然而，当他听到电话那头传来陌生男人的声音时，心中的怒火瞬间被点燃。