2023年12月26日县s市下午四点县警本部搜查一课（注1）警部补（注2）长谷川公平，一个在警界中显得有些格格不入的人物，懒洋洋地将脚搭在办公桌上，全神贯注地玩着手机游戏。

办公室里充斥着沉闷的寂静，只有他不时发出的轻微笑声偶尔打破这份宁静。

从东京警视厅调来才满半年，长谷川一直都在县警搜查一课相谈系系长这个职位。

这个所谓的“系长”

职位，实际上连半个下属都没有。

相谈系只是搜查一课用来装点门面的部门，号称是为了安抚报警市民情绪，解决尚未上升到刑事问题的市民烦恼。

尽管长谷川看起来还算英俊，但他不修边幅的样子，西装敞开，领带松垮，谁能想到这个浑浑噩噩的年轻警员竟出身自警视厅的精英组？（注3）回想起来，他本该在仕途上一帆风顺。

一年内升任警部，30岁前晋升警视，这些曾经都是板上钉钉的事。

然而，一场荒唐的误认逮捕（抓错人）彻底改变了他的人生轨迹。

要不是父亲长谷川右京是霞关（注4）的高级官僚，通过巧妙的运作将他安排到县“紧急避难”

，恐怕他现在已经身败名裂了。

不过，对于父亲的安排，长谷川公平却丝毫不领情。

警察这份职业从来就不是他的理想，参加国家公务员甲等考试不过是为了敷衍父亲。

他心里一直渴望回到大学，继续深造英国文学史，然后在学校里谋个清闲职位，过上躺平的生活。

县警警务部长是长谷川右京的大学学弟，对这种心照不宣的安排自然心领神会。

于是，长谷川公平顺理成章地被安排到了搜查一科里的这个闲职。

至少在这里，他不用接触一线工作，可以不求有功但求无过。

对这个职位，长谷川本人倒是并不反感。

只是比起东京来，s市的夜生活乏善可陈。

除了几家俗气的风俗店，就只剩下充满乡土气息的小酒馆。

有时他会怀念东京五光十色的夜晚，但更多时候，他只是庆幸自己逃离了那个压力重重的环境。

这几天，搜查一课的同事们为了“油管主播咒力杀人事件”

忙得不可开交，全员出动。

反观长谷川，今天他唯一做过的“工作”

却只有听一位老太太讲鬼故事。

那个老太太被地方警署转来县警本部，神色慌张地声称半夜家中多了一个奇怪的人。

她描述那个人浑身湿透，身上还爬满了白色蠕虫。