四年级的一个再普通不过的一天，普通到和林君瑶记忆里任何一天都没有差别。

她像往常一样放学回家，把书包放到书桌旁边，拿出作业写。

写完作业，她自己开了电视。

看了会电视，父亲母亲下班回来，一起回来的还有几个亲戚，二伯，四嬢和她的老公。

这非常正常，林君瑶也喜欢他们来，家里热热闹闹的。

父亲像往常一样把包一放，在沙发上坐下跟亲戚摆起龙门阵；母亲像往常一样提着菜进了厨房开始忙碌。

四嬢也跟进厨房帮忙。

林君瑶大了，她不再享受仅是坐在大人间听聊天的权利，得帮母亲的忙，林君毅也一样。

母亲拿了几根葱几瓣蒜要他们理干净。

到这里一切都与往常无异，甚至透露出烟火生活的温馨气息。

林君瑶正剥着蒜看电视，突然听到厨房传来一阵丁零当啷的声音。

聊天的父亲、二伯、四叔停下来。

父亲喊了一嗓子，“怎么了？”

林君瑶拿着剥了一半的蒜跑到厨房一看，一条鱼正躺在地板上死命地挣扎，四嬢蹲下尝试把鱼捡起来，喊着回复外面，“没啥！

鱼掉地上了。”

聊天的声音又响了起来。

林君瑶看到鱼的肚皮破开一条口子，鱼泡都露在外面，鱼还在扭动着身体，死命地摆尾，好像想逃出生天。

当然不可能。

四嬢双手把鱼抓起来，重新放到菜板上，拿菜刀给鱼再来了一记，鱼扬起的尾巴慢慢落下。

林君瑶看得不忍心，想回客厅，忽然意识到不对劲，刚才的过程里，母亲站着基本没动过，也没发出任何声音。

她抬头看母亲，母亲围着围裙，双手还有杀鱼残留的血迹，沉静的脸露出无力的疲惫，她闭上眼睛，叹了口气，去水池边冲洗掉手上的血，摘掉围裙，一声不吭地出了厨房，回了卧室，关上门。

林君瑶目睹了整个过程，她不知道发生了什么，和同样迷惑的四嬢对视了一眼。

客厅里的人目睹母亲回到卧房关上门的过程，同样面面相觑。

发生了什么？

父亲过去打开房门，林君瑶也凑到门边。

母亲沉默地坐在梳妆台前，背弯着，林君瑶发觉母亲好像失去那一股优雅的气质。

父亲走进去，小心翼翼地问，“淑清，怎么了？”

母亲的脸，写满疲惫，她的语气异常的平稳，“林强，我们离婚吧。”

声音不大，可在场的其他人听得清清楚楚。

之后的事在林君瑶的记忆里次序颠倒零碎混乱。

她记得亲戚的叽叽喳喳、七嘴八舌。

那三天，亲戚快把她家门槛踏破了，无一例外是来劝母亲的。

“嫂子，做什么要离婚呢？”

“离婚这话可不能随便说，得考虑孩子啊。”

“夫妻之间啥事解决不了呢？”

“弟妹，你得考虑清楚，离婚可不是一件小事啊！”

“媳妇，我家林强有啥对不起你的地方，你大可以告诉我，我给你撑腰！”

“嫂子，你得好好冷静一下啊，可别冲动！”

她记得父亲的脸上第一次褪去乐呵乐呵的表情，他搬了张椅子坐在母亲对面，一脸严肃地问：“淑清，为什么要离婚呢？”