这天早上，天阴沉沉的，冷风嗖嗖地刷刮人脸。

这几天一直都是阴沉沉的，太阳偶尔露个脸又藏了起来。

昨天晚上，飘了几片雪花，稀稀落落，有气无力地飘了十来分钟就不见了。

今天看起来还要下雪，程亮背着包去出勤，出库挂车后很快就开车了。

程亮一边看着前方一边和师傅闲聊。

这时候，前面蒿子沟里出现大雾。

不一会儿，他们便驶进浓雾之中。

机车外面全是一片白，列车像是进入白云里腾云驾雾一般。

刘师傅一眼不眨地盯着前面，让他站起来多鸣笛，注意听车下面有没有声音，如果有声音立即紧急停车。

程亮忽然想起来这可能就是《技规》里面讲的恶劣天气吧，恶劣天气行车办法中规定遇到大雾要向车站汇报，并根据实际情况控制速度。

他对师傅说了，师傅说不用报告，不要生搬硬套，得根据实际情况灵活点儿。

程亮不明白，也不再问，站起来盯着前方。

终于出了大雾区段，眼前一片光亮，又能看清线路、接触网、远处的房屋和山上的树木。

程亮感觉从天上回到了地面上，心里一片敞亮轻松。

列车拐进一个山沟里，又进入浓雾中。

这里的雾更大更浓，只能看见机车前面不到两米的距离，四周一团白，仿佛进了巨大的棉花堆里，感觉呼吸好像都紧促了。

他站起来，紧盯前方勤鸣笛。

大雾时厚时薄，直到出了山区进入平川地段，雾才消散，程亮的心才轻松下来。

他想了想，还是问师傅：“咱要是向车站汇报，有什么不好？”

刘师傅说：“这都是经验，多一事不如少一事，有时候汇报了会给咱们带来麻烦，处理不好会摊上事儿的。”

“哦……”

程亮想了想，还是不太明白。

不过，他没有再问。

忽然，机车向后一个冲动，刘师傅说：“机车没流了！”

他退回手柄把风机关了重新启动，听了一会儿，对程亮说：“抓紧到机械间用筷子把2ka顶住，知道在哪儿不？”

程亮说：“知道。”

他就拿出他包里的筷子，跑到机械间低压柜跟前，找到2ka，把筷子折断，用一截儿顶住按钮，却无法固定筷子，看了看还是没有办法，他就一直按住筷子。

机械间的风很大，呼呼地刮着他的衣服、头发、脸。

衣服吹得鼓了起来，头发吹得像是狂风中摇摆的乱草，脸和手越来越冰凉，手冻僵了，就换个手，把冻僵的手伸进衣服里面温暖。

渐渐地感觉到左手的存在，手指能活动了。

过一会儿，右手坚持不住了，就换左手。

又坚持了好大一会儿，师傅才打开机械间门喊他出来。

回到司机室，程亮开了电炉烤着双手。

刘师傅说：“让你用筷子顶住就行了。”