徐桓司是在这天深夜醒来的，徐意丛把下巴搁他冷冰冰的手指上，把徐廷干的好事添油加醋地讲了一遍。

徐桓司一听就知道她加了几分佐料，由她表演，等听到她拿诺伊斯当例子，他终于皱眉头，“他真被留下当助理了？这都什么人啊？你别干这个了，这边的中华脱口秀市场怎么样？我投资你开个相声馆子吧。”

徐意丛低低头，索性把脸埋进他手心里。

隔了几秒，徐桓司开不动玩笑了，严肃地欠身起来，抽出纸巾，“……我还等着听相声呢，怎么哭了？”

徐意丛推开纸巾，也推开他的手，脸埋在他手心里，瓮声瓮气地说：“我今晚回家，你别送我。

你走的时候，我也不送你了。”

她在他手心里流眼泪，还用自己的手扣住他的手，让他替自己挡着。

他半晌才把她的小脸剥出来，面对面地问：“知道害怕了？”

徐意丛点点头，“嗯。”

害怕他像加西亚一样难受，害怕自己像肖恩一样难受，害怕再看到他生病，害怕听到医生说话，害怕消耗，害怕希望。

还好她在他面前可以肆无忌惮地自私。

徐桓司替她把脸擦干净，几张纸不够，拿纸抽来擦，越擦越恼火，“最近这么漂亮，怎么老是哭？”

徐意丛又往他手心里埋，这次他由她去了，她又瓮声瓮气地说：“你要是不想让我知道，就不要找我，我不会吵你的。

我想问的时候，就问徐桓易。”

他趴在那里揉她的后脑勺，“怎么这么懂事啊？”

徐意丛摇摇头，“就懂事一年，不能再多了。

等你好了，我去找你。”

徐桓司在她的后脑勺上亲了一口，“……我来找你。”

徐意丛又掉了一滴眼泪，他就又吻她一口，声音沙哑而轻柔，“我订的小媳妇在这呢。”

徐意丛拖着行李箱下楼，穿过那条水雾弥漫的小石子路，绕过静谧的湖泊。

路上有很多出租车，但她不想坐车，拖着行李箱一直走，一直走到围墙外的老柳树下。

他的病房不临街，临街的是走廊尽头的茶水间。

暖黄的灯亮着，但她知道他不在那里，因为怕她看到了又要哭。