回到棠里镇时，天色已经暗下。

屋子里支开了一扇窗，窗外有河流的水光，能望见远处的河面浮荡着片片垂丝海棠的花瓣，风很静，桌上的烛火稳稳燃着。

许织夏换了身干净的睡裙，抱着枕头，自己坐在地铺上。

在这个熟悉的空间，她从昨夜就开始收紧的神经没再那么绷着劲，但又没能完全放松。

她时不时扭过头，去看一眼烛台旁搁着的那瓶药。

男生冲澡快，没过多久，纪淮周就从卫生间出来，回到了房间里。

他头发湿漉漉，用块毛巾一边擦着，一边往后撑了下手，在地铺边沿一坐而下。

他额前几缕发须还滴着水，不修边幅甩了下，也不知道是不是故意的，溅了坐边上的许织夏一脸水珠子。

“呜……”

许织夏眼睛眯缝，耸了耸鼻尖。

纪淮周歪过脸。

这小孩儿皱着鼻子，默默低头抬袖子蹭掉自己脸蛋和睫毛的水珠，嘴角向下瘪了点。

他懒着腔调：“什么表情，不跟我好了？”

那时候小猫跑掉，他就说，它不跟你好了。

换个孩子，眼下指不定要原话奉还。

但许织夏一点儿不记仇，软绵绵回答他：“跟你好的。”

少年胡乱抹了几下额发，似乎是笑了下。

“哥哥……”

许织夏很小声唤他，纪淮周可有可无“嗯”

了一声，继而听见她小心翼翼地问：“我生病了吗？”

纪淮周手上的动作顿了顿，看过去。

小女孩心绪的不安都写在眼里。

他的眼睛遮在半湿的发丝下，不由变得讳莫如深，刹那错觉透过那双眼睛，看到了自己的灵魂。

纪淮周微微地屏息敛气，对视片刻，不知是对她说，还是在对那个人说。

“……别想了，你没生病。”

许织夏原本暗淡的眼底出现了日出前的晨昏蒙影，渐渐明亮起来，有了眼瞳光。

她唇边不自觉跟着漾出一丝细微的笑意。

弯弯翘翘的睫毛被弄湿了点，望着他轻扇，像是被他惹哭了，又被他哄好了。

她笑起来眼珠子亮闪闪的，两条溪水又重新流动了，好像没生病，就是最值得开心的事。

纪淮周也是第一次见她笑。

从港区遇见开始，她就始终处在紧缩的状态，充满不安全感，一间发霉的暗室关住了心脏，只有阴冷和凄凉。

可她的开心又是那么容易。

许织夏憧憬地望住他：“哥哥，那我可以不吃药吗？”

纪淮周轻抬眉骨：“没生病吃什么药？”

许织夏揪着枕套上绣的小花，缓慢喃喃：“要吃的……院长妈妈会生气的……”