【穿过幽暗的岁月，也曾感到彷徨。

】—《蓝莲花》许巍

“程芝？”

女人皱眉，想了几秒后，认真摇头，“没什么印象。”

“是吗。”

梁家驰的目光暗淡许多，恢复若无其事的模样。

“因为镇上大部分人都信程，而且镇里还划分了几个村和队，我确实没怎么听说过这个名字。”

女人看出梁家驰的失落，补充，“要不我帮你打听打听？”

其实有心去找，梁家驰又怎么会错过这么多年。

他只是不敢面对现实，却又卑鄙的期待着浪漫意外。

程芝以前总说他是个浑蛋，那时他总否认，事隔经年，他不得不承认，自己就是个彻头彻尾的浑蛋。

程芝离开以后，别人都说梁家驰的变化简直是脱胎换骨的程度。

他收起了往日的棱角与气焰，模仿着成为了一个世俗认可的好人。

性情平和，孝敬父母，尊重朋友。

还制定了细致周详的人生计划，努力工作赚钱，升职加薪后投资创业，变得上进变得成功。

也变得淡漠。

和程芝分开的第叁年，他遇到了谭宜春。

她的品性与家境都无可挑剔，完全是他计划中的理想妻子。

和谭宜春定下婚约的那一刻，梁家驰下定决心要将程芝留下的痕迹抹去。

卧室墙上张贴的海报早已褪色，边缘处起了卷，她喜欢的明星两年前宣布了息影。

沙发上摆的抱枕本来是一对的，另一个却不知所踪，玻璃茶几上蒙着灰，被他弃用很久了。

阳台角落里堆砌的瓶瓶罐罐里全是干裂的泥土，只有一颗仙人球还冒着零星的绿意。

她一直用的杯子被谭宜春无意间打碎了，常去买油盐的那户小卖部也已经倒闭。

相处七年，当时只道是寻常，一番收拾下来，属于程芝的东西其实寥寥可数。

梁家驰刻意忽视的一切，终于化作可有可无的尘埃。

叁十岁那年，他和谭宜春结婚，过着相敬如宾的婚姻生活。

来年有了女儿梁渡。

谭宜春依赖他，信任他，也夸赞他是全世界最称职的好丈夫。

对女儿来说，也算是位合格的好父亲。

梁家驰从这些评价里找到存在感，又迷失在这些不值一提的赞美中。

人生计划已经完成了大半，他本以为之后也会继续平稳顺遂，按部就班。

直到谭宜春打破了平衡。

她越来越爱他，对他也越来越好，婚姻关系衍生的占有欲如枷锁一般套住梁家驰，也束缚她的自由，却始终得不到想要的回应。

独角戏惨淡落幕。

谭宜春提离婚时，说自己很愚蠢，试图用火柴融化冰川。

梁家驰无话可说。

想起往事，再看着因为沉迷于动画片，眉开眼笑的梁渡，梁家驰的心情更加复杂。