一辆火车行驶在山间铁路上。 天气情况很不好，不止是这里，全国的天气情况都不好。今年最强寒流席卷全国，北京一场大雪，今早所有航班都停飞了。 Z54，直达特快列车，从昆明到北京要三十几个小时。 在列车停在第一站曲靖的时候，成芸有些疑惑——这是一种处在漫长的旅程中，可有可无、消耗时间的疑惑。 为什么直达列车中途会停下？ 她转过头，问旁边的一位乘客 “你到哪里？” 她身边坐着一个抱小孩的男人，再旁边是他的妻子，两个人都是普通的乡下打扮，在成芸问话的时候，男人正在拿一根叫不出名的小食品条逗小孩，听见有人问话，他侧过头。 一个多小时的旅途中，男人曾经很多次地偷偷看成芸。 这是硬座车厢，虽然从始发站上车，车还算干净，但是很快，这辆车就会变得无比肮脏，乱成一团。 他觉得这个女人不应该出现在这里。 这个人看起来跟他们不太一样，她没有行李，只有一个小包，放在身侧。 她穿着一件黑色风衣，里面穿了一件灰色的短款毛衫，紧身裤，脚上是长筒皮靴。她头发半长，披在肩头，发质看着比一般女人要干一点，硬一点。 成芸看着男人，笑了笑，说：“你到哪里？” 男人说：“到湘潭。”只有三个字，但是浓郁的乡音已经盖不住了。 成芸点点头，说：“这条线，要停多少站。” “不知道。”男人转头问了问妻子，妻子也说不知道。 刚好一个列车员推车走过，成芸叫住他，问了同样的话。列车员业务熟练，回答道：“本趟列车一共二十站。” “……” 成芸问：“多少站？” “二十站。” “那为什么叫直达列车。” 列车员似乎被这个复杂的问题震住了，成芸摇摇头，“算了，我买瓶水。” 列车员马上抽出一瓶矿泉水来。 火车重新开动，成芸从包里拿出烟。 她站起身，身材匀称高挑，风衣直垂至膝。 ...