我天生便不会说话。 小时候大家都说，「顶好看的女孩，可惜是个哑巴，以后嫁人可有的愁咯。」 可他们都预言错了，我豆蔻之年已出落得亭亭玉立，不少世家公子都为我倾倒，连陛下看见我都怔了神。 于是大家又纷纷改口，「我们卿卿哟，长得这样美，将来有做贵人的命。」 人人都叫我傅家的小哑巴。 傅家的小哑巴，不会说话。 可我有自己的名字，我叫傅卿卿，这是爹生前给我起的。 因此平时谁喊我小哑巴我也不应答。 即便我不应，他们也仍旧叫我小哑巴。 隔壁的李婶喊道，「小哑巴，等会下雨，把你家的衣服收了。」 我坐在院子中的破木椅上假装没听见。 她又重新喊，「卿卿呀，等会下雨，把你家的衣服收了。」 这时，我便会利索地起身，将挂着的衣服从竹架上收进屋里。 其实我也不是从来不应答的。 我在西市街的青石板路上卖包子，包子是娘包的。来买包子的大多是老主顾，有京兆尹当值的巡捕、有高门大户的马车车夫、还有布行的账房先生。 说不定皇帝和皇后娘娘微服出巡时也来吃过我娘包的包子。 我娘的包子蒸得又大又香，连宫里的御厨都比不上。 「小哑巴，来两个包子。」他们买包子时总是同样说着诸如此类的话。 这时候我便会很识趣的点点头，继而从笼屉中拿出两个包子，恭恭敬敬地包好，然后抬起两根手指，比出一个二。 包子一文钱一个，两个包子两文。 一手交钱，一手交包子。 没人会和铜板过不去，小哑巴也是。我和娘就指着卖包子的钱过日子呢。 闲来时，我也会读些话本。 我略识得一些字，都是李淮之教我的。 淮之是隔壁李婶的儿子，同我一起长大。他顶有出息，不仅识字，还在京兆尹做巡捕。只有他和娘不会叫我小哑巴，一见我总是同娘一样唤我「卿卿」，等我收了摊，还会送我回家。 有时我并不好意思叫他送我，他却说，回家...