八月的空气灼热的让人窒息。中部的小城卡在偏北的地方，既逃不脱北方的干燥、也离不开南方缱绻的热度。 陈苒推开家门的一瞬间，就被楼道的热空气包裹，烦躁地低头看了时间，立马将棒球帽戴上冲下楼。 中考结束的暑假，在周围同学陆续上各种提升班为高中课程做准备时，陈苒在家昼夜颠倒看小说。 本打算开学前一周调整作息，谁知六高今年的开学时间比往年提早半个月，打了她一个措手不及。陈苒还没调整完熬夜通宵的作息就被迫开始适应，午睡太久，果然濒临迟到。 八月中旬的午间，只有蝉鸣的响声由远及近，聒噪的声音充斥着整个街道。 好在离学校只有一条街，踩着最后的时间点，陈苒冲进了教室，被眼前黑压压的一片惊到，看了半天才在最后一排找到空位坐下。 一整班都是崭新的高一生，多数学生表情拘谨，也有小部分熟识的同学开始在小声聊天。 班里的吊扇在旋转中总是发出吱嘎吱嘎的声音。尽管转速很快，带来的仍是燥热的风。窗户敞开也几乎没有空气流动，只有无尽的蝉鸣从窗外的树枝传来。疲惫的神经再度侵袭，竟让人有种昏昏欲睡的感觉。 木质双人课桌可以看出年月的痕迹，手臂压着的地方坑洼不平，有各种圆珠笔水笔留下的笔迹。各种些碎的字句承载着代代学生数年如一日的青春。 陈苒和同桌交换过姓名就再无话语，大脑逐渐陷入空白，用胳膊撑着脸颊，在昏睡的边缘不停徘徊。前边的两位同学相见甚欢，聊天内容逐渐从初中生活到中考成绩，最后到了此次分班，陈苒一边放空、一边听两人聊学校的八卦。 “今年学校光我们这一级就快两千人呢，光择校生就有一半，往年的择校生最多就几百个，哪像今年这么夸张。不过听说分班时择校生和正取生是一起分的，说是每个班的分配都比较平均，也不知道我们班第一是中考第几。” “我看了名单，应该是许数。许数哎，中考第二啊，初中我们一个学校，从来没下过第一，牛的很。不过今年择校生挺多的，不择校六高根本招不够人。” “唉，别说了，我就是择校进来的。当时觉得分数不够就报了三高，结果今年三...