1977年，秋季的一场雨以迅雷不及掩耳之势席卷过松花大队，雨后的窗沿还在滴滴答答落着水。 乌云退却，太阳悄悄从云层里钻了出来，一股从泥土里散发出来的芬芳顺着丝丝凉凉的微风侵入人的口鼻，给人带来难以言喻的舒适感。 午后，难得清闲下来，几个婆子媳妇的裤摆都还粘着湿润的泥土，互相招呼了下也不嫌脏地一屁股就坐在田地旁边的空地上，喝着家里人送来的凉白开有一搭没一搭地聊着话，话题聊着聊着慢慢就延伸到了村里最近传得沸沸扬扬的大八卦上。 “我就说，这城里来的知青哪里是我们乡下人能高攀上的，看那纪家老三，还眼巴巴地把人娶回去供着，这不城里恢复高考的消息刚下来，那小媳妇要去高考，听说一家子的在屋子里可劲儿闹呢。” 老太太喝完水，吧唧了一下没什么味道的嘴，颇有些看热闹不嫌事大的劲继续说，“要我说这女娃娃读那么多书干嘛，没得富贵地方看多了，谁还舍得回咱这山坳坳里，这纪老三闹到最后肯定人财两空，指不定帮着谁养媳妇呢。” 旁边的小媳妇抿着嘴笑，“可不是，我听说昨晚都闹进卫生所去了，纪三哥到现在也没回来，连我这外边人都替他不值得很，嫂子怎么就半点不知道心疼，早知道当初还不如娶咱松花大队的闺女呢。” 嘴上说着怜惜的话，小媳妇眼里却满是幸灾乐祸，她自己当初巴巴地贴着纪三，对方却连眼神都没给过自己，后来娶了城里知青，村里人更是个个都夸他眼光好，谁曾想没两年光景，事情就能闹成这样了呢。 此一时彼一时，小媳妇想想都忍不住乐出声。 几个人聊着话，眼神时不时地瞟向距离田间最近的一间大屋子里，只恨自己不能变身成为飞天的蚊子苍蝇，天天躲他家听墙角热闹热闹才好。 而此刻处于话题中心的大屋子里并没有人们心心念念的八卦模样。 正是农忙，家里大部分的大人都出门挣工分去了，大一点的小孩也凑着自己的小伙伴跑去外面四处捣蛋。 偌大的房子，除了紧闭房门的一间屋， 就只剩下扎着两个揪揪的小女娃守着门。 小小的人儿正坐在家里朝外的门槛上，一节一节就像...