听老人们常说，镇子以前是繁华的，可因为某一次妖怪的来袭，以至于所有留在镇子上的女人都被妖怪强行掳走。 从此以后，镇子便显得一蹶不振。 仿佛再也找不回过去的那股津津日上、旺盛勃发的生机了。 许多痛失伴侣的男人们终日借酒消愁，或是落魄地离开这个让他们感到伤心的地方，或是又哭又嚎地对着天空发誓，有朝一日，他们定会斩杀世间所有的妖怪，替他们的爱人报仇雪恨。 这一切的苦与恨都需要宣泄口。 可那个当初在镇子里开设武馆，向大家承诺过会击退妖鬼的男人，在看到妖怪的第一眼后便不战而逃了。 而男人最倚重的两名弟子在妖怪来袭之前就已经被男人用请救兵的借口调走了。 和一个妓女离开了小镇。 直到那些猫一样的妖怪在镇子上肆掠，他们也没有回来。 更没有请到所谓的救兵。 就在人们都要以为这些人永远都不会回来的时候，那两名弟子中的其中一位，在某个太阳下沉的午后，拐着一根木棍，慢慢悠悠地出现在黄昏的尽头。 人们发现他以后，纷纷兴奋地对着镇子里的同胞们大喊，说，那个害他们丢了婆娘和女儿的王八蛋可算回来了！ 这句吼声仿佛燃放在消沉夜幕当中的明亮烟花，那些丧气的男人们因为仇恨连忙振作了起来，自发地在镇子入口的通道上排成长长的两列，用臭鸡蛋和烂白菜夹到欢迎这个落魄潦倒，还瘸了一条腿的混蛋。 他们骂他是懦夫，是见死不救的王八蛋，说他断了腿是活该，是他妈老天有眼，让他遭到应有的报应。 这个瘸了腿的家伙对此没有任何的表态，任由那些恶臭的蛋液放肆地糊在他的脸上，那些烂白菜黏贴在他的身上。 他径直地走入酒馆，问老板要一壶酒，可老板不卖，说，他这儿的酒只卖给人喝，不卖给狗喝。 “我给你钱，你给我酒，”他又说了一次，“把酒卖给我。” 似乎感受到了他那隐约的怒意，酒馆的老板更是怒火横生。 这个气得胡子都要翘起来的老家伙，瞪圆了眼睛，气势汹汹地跟他说，“说了不卖就不卖！你当我...