自来水冰凉冰凉，林云香捞出最后一件衣服，双手冻得通红，她受不了使劲搓搓，放在嘴边哈出一缕白雾。 就在这个时候，林云香面前多出一个冒着淡淡热气的搪瓷缸子。 白色手柄已经泛黄，深色杯口出现锈迹，缸身艳丽的牡丹有点脱落……林云香熟悉又陌生——陌生是因为她没用过，熟悉是因为搪瓷缸子是她结婚的时候置办的嫁妆之一，她嫂子一句“这缸子真好看。”她妈转手给她大嫂，叫她再去买俩。 林云香万分平静地回一句：“李有良也买了。” 李有良是林云香前夫。两人半个月前离的。 林云香至今还能清楚地记得谈离婚那天发生的所有事。 天气极好，寒冬腊月暖和的像阳春三月。林云香把被子移到阳台晾晒，接着整理衣物，干净的叠好，脏的扔洗衣机里。 这天跟往常没什么不同，林云香一边收拾一边看《新白娘子传奇》。听到“西湖美景三月天哎”，她不由自主地跟着唱“春雨如酒柳如——”，啪一声，花砖地板上多出一串珍珠手链，“烟”字再也没能哼出来。 林云香喜欢首饰，但她很少戴。她是学校食堂厨师，不是和面就是炒菜，无论手上戴什么都容易损坏。 李有良知道这一点，所以他想给林云香个惊喜也不会选择手链。 林云香意识到她遇到了电视里常放的桥段。 李有良自打有了钱去哪儿都夹着黑皮包，香烟手纸打火机，恨不得所有东西都塞包里，鼓鼓囊囊像个土大款。 林云香说过他几次，李有良嫌她不懂。这两年林云香很少能在李有良兜里翻出一分钱或一张纸。 家里的钱由林云香掌管，李有良用钱就叫林云香给他拿点，林云香通常会塞他包里。如果说是李有良干的，他会把手链放包里，这样她才能很快发现。 原生家庭导致林云香认为比起男人的忠诚钱更实在。可也不能自欺欺人装不知道。 林云香忍着怒火去对门公婆家，叫公婆带孩子出去玩儿会。 或许知子莫若父，李有良父亲意识到了什么，哄孙子去街上的稻香村，理由是稻香村的冰糖葫芦好吃。他又叫老伴儿去菜市场买只鸡，难得都在家，一家人好...