接到母亲电话的时候，归庭月刚好吃完午饭回到卧室。 “月月，最近怎么样？”母亲一如既往的开门见山，也一如既往的关心忧切。 归庭月停在窗前：“还好。” “哦……”母亲似歇了口气，又微带踌躇：“你弟还几天就中考了，结束了你就搬回来住吧。” “不了，在这边挺好的，”归庭月敛目，摩挲起棉麻质地的帘布，声音轻微地拒绝：“我暂时也不想回去。” 母亲沉默了一会：“好吧，有什么情况一定要跟妈妈讲。” “嗯。”归庭月应了一声，挂断电话。 这是归庭月搬来这个小区的第一百七十三天。 居住的房子在母亲名下，但全款购入之后，他们一家四口基本没来过，一直闲置在这边。 直到半年前，父母担心她的状态会给处于升学关键期的弟弟造成负面影响，就让她暂时住来了这边。 那晚的饭桌上，父母神色温和而抱歉，向她提出这个对他们而言迫不得已的安排。 可即使摆出再无可挑剔的态度和口吻，也无法否认这一幕更像是“通知”而非“商议”。 归庭月自然不持任何反对意见，她清楚自己久未好转的沉郁颓靡已让家人身心俱疲。 入住第一天，母亲就遣人将阳台和窗户全部封好。 一间窗明几净视野极佳的房子，经过一下午的“保守”改造，彻底沦为牢不可破的不锈钢监狱。 归庭月立在窗前，看着苍白的天空和铅灰的云朵被护栏切割成同等份，仿佛一块块生出霉斑的奶油蛋糕。 ——为她这样的钟楼怪人，沼泽怪物量身订做。 “妈妈希望你能早点好起来，好吗？” 母亲陪她待了一晚上，第二天早晨离开前，母亲用力拥抱了她一下，伴随着哽咽。 归庭月能感觉到她肌肤的温度，却无法被融化。 她跟世界断链了，或者说是，她在这个世上黯淡了，透明了，五感尽失，看不到斑斓色彩，尝不出酸甜苦辣，吃喝拉撒都是枯燥而艰巨的任务。 很多时候，她只想待在卧室里，独自一人躺在那儿，即使糟糕的睡眠于她而言同样煎熬。...