父亲在一年前不知所踪。 说是不知所踪、人间蒸发，但伏黑镜知道这都是骗小孩子的说法，只有年幼的弟弟妹妹会相信，她是不会相信的。 她知道那个人死了。 死的概念她也清楚：再也看不见、再也听不见、永远无法触碰，甚至连有关他的梦境都是奢侈的。 就像是父亲曾经说的，死亡就是，你从今以后都只能从回忆里找寻他的影子。 她也是，只能从回忆里再看到曾经那个懒懒散散窝在沙发里一动不动的影子。 不过现在的沙发空荡荡的。 弟弟和妹妹都去上学了，家里只剩下她一个。只剩下她一个，安安静静地清点着家里的存款，计算着还能够三个人活多久。 是的，家里只剩下三个人了。就在三天前，母亲也失踪了。 她的失踪与不失踪相比起来没什么差别，甚至还令人舒了一口气。没什么别的原因，就只是因为她已经疯掉了。 从一个温柔淑女的家庭主妇变成了一个精神脆弱歇斯底里的疯子，会对自己的孩子动手打骂，还会疯疯癫癫地抱着他们说对不起。 失踪了也好。 伏黑镜没什么表情地将存折和现金妥善地收拾起来，下了一个结论——靠这点钱，他们活不了多久。 本来家里并非这么拮据，甚至可以说，在一年前，他们也曾出手大方，从来不需要担心饮食和住行。但是这些本来可以给他们养老的钱，基本上都花在了治疗母亲的病上，导致他们现在数着硬币过日子。 她有点厌弃地想，学费、饮食、水电费，包括突如其来的各种费用，单单凭家里剩下的这些钱，只能再够他们无所事事地使用半年。 半年之后他们就会变成孤儿院中的一员，或者更惨一点，街头乞儿。 伏黑镜的自尊心不允许她沦落到这种地步。 就算去偷去抢，去做和父亲一样的工作，她也要好端端地活在这个世界上。 因为家里还有两个什么都不知道的小孩，她是家里最大的那个，理应负起责任。 伏黑镜抬起头，看了一眼桌面上的全家福。照片是在今年春天春游时候拍的，身材高大的男人耷拉着眼皮抱着两个小...