夜，深沉如墨。 出租屋内，泡面的廉价调料包的气味弥漫在不足十平米的空间里，与空气中淡淡的霉味混合，形成一种属于底层生活的独特气息。 林凡坐在吱呀作响的旧木椅上，机械地扒拉着碗里已经有些坨了的面条。 【您的尾号8848银行卡余额不足100元，请及时充值。】 手机屏幕上冰冷的提示信息，像一根针，刺破了他最后的麻木。 “唉……”一声长叹，带着无尽的疲惫和迷茫。 他叫林凡，二十三岁，高中毕业后就在这座名为“海城”的繁华都市里摸爬滚打。做过保安，进过工厂，现在是一名外卖骑手。每天风里来雨里去，挣扎在温饱线上。 就在昨天，相恋三年的女友，终于还是因为他“看不到未来”，提出了分手。 “林凡，我们不是一个世界的人了。”女友决绝的背影，仿佛还在眼前。 是啊，她考上了重点大学，前途光明；而自己，除了这身洗得发白的外卖服，和还不清的信用卡账单，还有什么？ 苦涩地笑了笑，林凡放下筷子，实在没什么胃口。 目光扫过墙角那个落满灰尘的纸箱，那是前两天林凡父亲回老家整理杂物时发现的，说是爷爷当年留下的，让他有空看看有没有什么值钱的东西。 爷爷……林凡的印象已经很模糊了，只记得是个沉默寡言的老木匠。能留下什么值钱玩意儿？ 抱着一丝不切实际的幻想，也为了转移注意力，林凡起身打开了纸箱。 里面大多是些破旧的木工工具，几件看不出年头的旧衣服，还有一些泛黄的书籍。 “果然……”林凡自嘲地摇摇头，随手翻动着。 忽然，他的手指触碰到了一个硬硬的东西，夹在一本旧书里。 抽出来一看，是一个巴掌大小，封面是深褐色，没有任何文字和图案的硬皮笔记本。 笔记本看起来很古老，边角磨损得厉害，纸张也泛黄发脆，像是经历了几百年的风霜。 “这玩意儿……”林凡掂量了一下，没什么分量，也看不出材质，“难道是爷爷的账本？” 他试着翻开，却发现本子像是被粘住了...