我自杀了。 下午两点四十多的时候，我踩着桌子，把一根细绳系在空调上。绳子的另一头套着我的脖子，依靠这个我可以悬在空中。可是绳子忽然松了，我从半空中掉下来，太阳穴正好砸在桌角上。于是我死了。阳光透过窗帘的缝隙洒在我的脸上，我感到温度正在体内慢慢流淌。 三点多的时候，爸爸现了我。他嘴巴张张合合，却不出任何一点声音，双手双脚失了控般地在半空中乱舞，恐惧、惊愕、愤怒，无限的情绪从他那不断扩大的瞳孔中飞出来，在我这间逼仄的房间里横冲直撞。良久，他才如梦初醒般，哆嗦着右手，从裤袋里掏出手机，拨通救护车的电话。我第一次听到他颤抖的嗓音，像极了破音的琴声。 在救护车没到之前，他走近我，拍我的背，摇晃我，冰冷的双手翻开我的眼皮，学医的他不停地给我做着心肺复苏，嘴里喃喃喊着于我而言已经很遥远的小名。三点三十分，救护车来了，几个穿着白大褂戴着口罩的人，训练有素地把我搬上了救护车，爸爸紧紧跟着。他没有通知在外地出差的妈妈，怕她受不了这个惊吓。 这时候，我家门口已经围着很多人了。我家门口从来没有过那么多人，平日里也没见过这么多人，很多人的脸都是陌生的。我看到有人拿着手机在后面偷偷拍照，我有点不舒服，我不喜欢拍照。可是我已经死了，我没办法遮住自己的脸。 是的，我已经死了。只是我的灵魂却飘在了半空，默默地看着人世间正在生的一切。 救护车里，一个医生正对我开始实施抢救，他的双手边机械式有节奏地按压我的胸膛，边冷静地吩咐着身边的护士以最快的度为我连接心电图仪，并在我的手背上扎针挂点滴、给药。他们真的很努力，似乎用尽所有的力气想要追回我的生命。说真的，我被感动了。第一次真正感受到自己的重要性。 让我意外的是爸爸，他和所有我在电视上看到的类似的情景都不一样。他不像电视里的那些父亲，抱着孩子大喊，跪求着医生挽救孩子的生命，甚至是捶胸顿足地哭。他安静得似乎把所有的声音给生吞了下去，一双手除了紧紧地握着我慢慢失温的双手外，眼神呆滞，嘴巴紧抿，那僵硬的下巴，猛地长出了很多胡渣。我想，作为一个资深的医生，他早就知...