“现在播送气象台今天早上6:00发布的蒲州天气预报。今天夜间到明天白天：雷阵雨转大雨，最高温度32c，最低温……滋、滋滋——” 电流声撕裂了收音机里的播报。 中年男人啐出半截烟蒂，头顶几缕稀疏的长发像随手糊上去的，低头时微微晃动了一下。他松开手，喷枪扳机“咔哒”一声弹回原位。 男人的视线从迷潆的街道转回屋内。工具车上那台收音机，是他外甥女去年从二手市场淘回来的老物件。 那收音机发出断断续续的电流声，间或夹杂着几下不协调的节拍，像胡乱拼凑的摩斯电码。 梁有根嘴角一撇，“死了娘的蠢货！”觉得还不够解气，扭头冲着布帘后的棋牌室喊：“惊水！给我出来！” “来了——” 掀帘出来的是个二十岁上下的年轻姑娘，一身半新不旧的靛青色工作服，头发用一根发带简单束在脑后，与饱满的头骨紧密贴合。 她微微低颈，视线落在比她矮半个额头的梁有根身上，平静得像久无人问津的水井，既无讨好，也无怨意：“舅舅，舅妈让我替她的位置，耽搁了几个婶婶会怪。” “就你？别去了把牌局的风水都搅坏了。”梁有根闻言嗤一声，眼神示意她去关收音机。 梁惊水拍了拍机盒，电流声反而更尖锐刺耳。徒劳无果，她只好拔掉插头，把那刺耳的噪音彻底压下。 紧接着听见舅舅嘴里蹦出一句：“花多少钱买的？” 原本被掩盖的雨声涌了进来，雨滴密密匝匝地敲打在铁皮屋顶上，入口处早已是一片融化的泥浆。 这会正值江南梅雨，洗车行进入销售淡季，车流往来更多来自于对街的商业型写字楼。 银行大厦在左，市图书馆在右，作为一个蒲州市内臭名远扬的钉子户，“泡沫之家”洗车行在闹区苟延残喘二十年，外墙上的阿童木涂鸦早已模糊不清。 它死死抓握着这片金土地。 梁惊水答：“一百八十多，索尼的。” 她没有多作解释，比如这台收音机是用自己剩下的奖学金买的；又比如，当初是他儿子梁祖打着“学习”的名义非要用不可——顶嘴的后果远比平日一通没由来的...