母亲兰兰挺着大肚子,出怀很明显,看得出来,十月怀胎。为了少得可怜的工卡业绩,换点口粮,在大队社房里,她得背六十斤玉米棒子,从楼上往下搬,然后用榔头把玉米从棒子上敲打下来,送去楼上的仓库,称量并记工帐。她灰头土脸,擦着汗珠,一副花脸像,站在队长跟前问: “队长,我有几个业绩”。 “ 吃什么伙食?差得远呢!”保光头队长不屑一顾。 楼下,会计的老婆议论道:“队长的老婆真能生,第十个了,他土政策规定,一个孩子分大人七成的口粮,他家最富,口粮估计都生虫了。我那口子不得力,广种薄收,这不,我这块肚皮成了荒地。”农村人说话粗俗,口无遮拦。 “找找女郎中王修莲嘛。” “几年前我找过了,她被大儿子媳妇郭美英打成废人了,竹棍打断一捆,上不了山挖药了,挺可怜的。” “会计嫂子,换个包谷种嘛,队长如何?”一个胖妇女开玩笑说。 “他?不行,品种不行,你看那头型,头上一根毛没有,还长着一张大逼拽拽的脸,别笑我,我还是要用自家的老品种呗。” “说起兰兰,有什么福?肚子都吃不饱,环境不好,规定不准超过的中等生活。听说最近快生了,胸脯上干瘪瘪,看样子没奶水,她小叔子烧竹园赔钱还没完呢。真是人穷怕生病,天冷怕刮风,灾祸连连。”有人说。 “我们几个姊妹都是环境,你们也不会打我小报告,说句实话,眼下这种生活,天灾是有,更多的是内耗太大了。”会计老婆说这句话的时候,还特别看看门外有没有人偷听。 兰兰在隔壁都听到了,只是默默地,抹着眼泪。 整个下午,她自己心情一直郁闷着······想这个漫长的冬季怎么过,她怀疑未来的日子能否过出头。 冬夜的日子很漫长,天黑得早。 入睡不久,兰兰做梦,梦见一个船夫划船渡她过岸。上岸后,带她上山采药。船夫说是为一位奶奶采药,于是,给她一捆药,并让她送给奶奶。后来,船夫说自己是兰兰的儿子,找她很多年了。由于多年没见,船夫自己哭得伤心,跪在地上不起来。兰兰使劲拉他,结果手一松就往后倒,后来,一阵剧烈的...