夜已深沉。礼部尚书杜衡的宅邸梁上柱上满垂白幡白幔，挽联上的新墨黑得发亮，在银色的月光下，透着诡异的肃杀。府上下人尽着白衣，提着各色香炉、祭器、纸扎，往来繁忙。 停灵的棺椁在第三进正堂，此时大门紧闭，地上端坐一人，身穿黑色长袍，衣襟上绣金色八卦纹，一顶精巧的镂空云纹玉冠将头发高高束起。 此人皮肤白皙，韶颜朱唇，面目平静如水，手里捻着一根极细的绣花针，细细将放在素布上的一颗头颅与尸身缝到一起。 这杜衡死了已有七日，他在凝香居的包间里被发现时早已身首异处。头被生生割下来，滚在桌子底下，瞪着的双眼如何也闭不上。 不过此时他已瞑目，祁襄的手艺天衣无缝，眼皮上轻轻缝上几股细线，再用脂粉稍作掩饰，便是亲近之人也瞧不出异样。 她一针针缝着他的头颅，人死不过一张皮囊，任由她摆布，堂内烛火摇曳，她的手却很稳。她时不时伸出手指，将已经干涸的血肉掖进脖子里去。缝合处走线平整，她低头查看针脚，仿佛在欣赏一件工艺品。尸体的腐臭味钻进她的鼻腔，她毫不在意地吸了吸鼻子，用牙咬断了线头。 将身首缝到一处后，她开始为他穿寿衣。尸体在刑部放了许久，早已僵硬，这杜尚书又膀大腰圆，足像一块半风干的肥肉，便是将他塞进衣服里，也须小心，否则气力过大，肚子上凹进一块，破坏了遗体，可不是小事。 颇费了一番力气才替他穿戴完毕，她将他搬进金丝楠木的棺材里，捏开他的嘴，放进玉晗，口中念了几句往生咒，缓缓走到门口，打开门来。 “小敛已毕，亲人们进去为大人守夜吧。” 杜衡的妻妾子女披麻戴孝，齐齐跪在门外，呜呜咽咽哭作一团。大夫人由人搀扶着起身，对她连连谢道：“先生费心了！” 她朝一旁的管家递了个眼色，那人连忙掏出一锭银子来，往她手里塞。 祁襄接过银锭，揣进袖子里，肃然一揖道：“还请夫人节哀。” 天色渐明，哀乐大作，前来吊唁的宾客陆续进门。祁襄站在棺椁边上，手执拂尘，一边念经一边眯眼偷偷瞧着那些人，尽管个个穿得素净，这腰上别的、手上戴的、头上簪的，无不彰显着...