我叫涂山丧。 因为奶奶觉得我是丧门星。 直到上学时才改名为涂桑。 祖宗传下来的姓氏步入现代逐渐简化。 我家在涂山脚下一座小村子。 相传大禹在此处娶了涂山氏女为妻，并劈山导淮，留下了三顾家门而不入的千古佳话。 在奶奶日复一日的谩骂声里我明白我是捡来的。 准确来说，是深山上狐狸送上门来的孩子。 在多年前一个寒冷的冬日，夜里村子里的人已经早早入睡。 睡梦中的爷爷被一阵阵婴儿啼哭声吵醒。 他打开门便看到已经冻到面色青紫的我。 包裹着我小小身躯的是一块雪白的皮毛。 爷爷说，那是狐狸毛。 山中有狐，而我们村子则是被狐仙庇佑的涂山氏。 爷爷觉得我是狐仙送来的礼物。 思虑再三后将我抱回了屋内。 眼看着我的哭声越来越微弱无力。 爷爷连忙叫醒睡梦中的奶奶照看好我，他去请村里的赤脚医生。 那医生一看我便断定我活不过三天。 孱弱的身体像是从娘胎里带出来的毛病，无力回天。 他叹了口气摇了摇头便走了。 爷爷看着瘦小的我心中一片柔软，不忍看我没了性命。 医生救不活的命，只能找阎王爷要了。 于是在奶奶不停的劝阻下，还是请来了村里的李婆。 李婆是我们村操持白事，做法，算命，驱邪，问神的仙姑。 她不收钱，只看缘分。 想来我便是和她有缘之人。 那晚过后，我也奇迹般的好了起来。 直到现在，如今我已经平安活到了17岁。 因为爷爷奶奶已经年迈，高三的我仍然选择了走读。 同往常一样放学我从镇上走回家。 走进村子的时候就感觉今天异常的安静。 心中隐隐升起不安，于是快步朝家里走去。 路过邻居王姨家时只见她急匆匆的搬着椅子准备往我家的方向去。 看见我便急声道。 “桑桑啊，你快点回家吧，你爷爷快不行了。” 此时我大脑一片空白。 来不及多想，连忙往家里跑。 院子里已经围满邻居。 哪怕是平时不常来往有过节的人家也面色凝重的坐在院子里。 我想到了那个村子里不成文的规矩。 不管是有小过节还是有不共戴天之仇，只要是丧事，全村人都会心照不宣的来帮忙。 死者为大。 脑子里轰的一声。 我径直朝里屋跑去。 爷爷奄奄一息的躺在床上，脸上已经没有了血色。 只残存着一口气。 “爷爷，桑桑儿回来了。” 我握着爷爷干枯的手，眼泪如同断了线的珠...