星海幽暗深邃，或远或近的恒星光芒交织出一副瑰丽的景象，光芒或黄或红或绿。 二百架鳐型战斗机护卫着三艘星河巨舰，在晦暗的星际空间内缓缓前进。过于遥远的参照物使船员不知前进或者后退，甚至原地踏步。渐渐的，他们开始怀疑自己的存在，甚至以为自己不曾清醒着，现在的混沌正是一种梦境。这种名为‘星际抑郁症’的精神疾病让他们烦扰，并怀念太空时代初期那古老的舰船。当机械引擎运行时，那轴承与齿轮的轰鸣令人热血沸腾，心中充满出征的漏*点。 当星河巨舰经过一处暗礁星域时，乱石群突然闪现大量不明能量信号，昏昏欲睡的舰长立刻清醒过来，大喊：“警戒警戒。”但是太迟了，暗礁星域中射出暴风雨般的密集光束，以及上百道明显是战舰主炮等级的大型光柱。半数的星际战机一举被击落，一艘巨舰被轰得如同燃烧的蜂窝煤。 旗舰舰长大喊：“给我寻找格蓝迪士官的信号，马上，立刻。” 这种特别舰队最优秀的生化战士格蓝迪尽管位于最前列，处于受攻击的最前线，但长达八百标准年的战斗经验拯救使他做出及时的规避，只是防护罩被一道粒子束擦过，左翼物理护甲受了微伤。 听了舰队司令的命令后，格蓝迪很冷漠的回答：“是的，长官，还有百分之五的生存机会。” “什么百分之五？”舰队司令从绝望中看到渺茫的希望，脸色稍稍好看了一些。 “将一枚‘俄亥俄’级湮灭炸弹送入暗礁星域中央，然后引爆。湮灭炸弹的爆炸原理是释放阳电子，与阴电子接触，引发区域毁灭性的爆炸。敌军潜藏在暗礁星域中，空间物质密度远高于我军，如果引爆湮灭炸弹，敌军将承受直接打击，我军将承受次要冲击。经过星图分析，我军有机会百分之五十的机会，将湮灭炉送入指定位置，并有百分之十的机会，从毁灭爆炸中幸存。” 很快，格蓝迪的战机加载一枚俄亥俄级湮灭炸弹，在十架战机的护卫下出发了。如果说舰队有百分之五的可能幸存，那么格蓝迪敢死队百死无生。但舰队司令并没多说，而格蓝迪也没异议。因为在人类眼中，生化人只是工具和玩偶，性质如同机器人，只是制作材料从金属变成了有机材料。 格蓝迪把握住...